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Deuxième lettre de Céphalonie : en route pour le mont Ainos
***

Avertissement : Cet article a été publié sur Le Monde interactif (www.lemonde.fr) le 27/10/2011 à 
titre de ''chronique d'abonné''.

Je partis de nuit, vers 6 h 15, du petit village d'Afráto, situé à quelque 100 m au-dessus de la plage 
de Trapezáki, et pris la grand route plate menant à Póros. À son passage au-dessus du torrent qui 
descend du grand pierrier sommital de l'Ainos, j'entamai la montée dans le lit même du dit torrent, 
qui était à sec : il n'y a de l'eau que quand il pleut. Un véritable canyon, plein de blocs erratiques et 
coupé de ressauts à escalader.
Vers 8 h 30, j'atteignis le premier croisement (à environ 600 m d'altitude) avec la large piste coupe 
feu.
Voulant écourter  ses longs lacets,  je continuai dans le canyon. Mais,  bientôt,  un ressaut s'avéra 
impossible à franchir  et  je dus quitter  cette gorge...  pour me trouver  sur un promontoire  où le 
maquis  d'arbousiers  avait  récemment  brûlé  ;  mais  sans  consumer  les  branches,  inextricables 
jusqu'au sol. Il était trop tard pour faire demi-tour. Souvent à 4 pattes, à l'instar des chèvres, je n'en 
sortis – plus noir qu'un ramoneur savoyard – qu'au niveau du croisement suivant avec la piste, situé 
à quelque 900 m d'altitude, là où l'incendie s'était arrêté.
Maintenant, le soleil de fin septembre pointait de derrière la montagne, déjà haut et chaud : il n'y 
avait pas de vent. À mes pieds (ou presque) le bleu de la mer  –  dans laquelle surnageait l'île de 
Zante –  scintillait jusqu'à l'horizon laiteux. Au-dessus de moi, les verts arbousiers offraient leurs 
baies entre jaune et rouge, suivant le degré de maturité... Oubliant mon piteux aspect, j'attaquai le 
promontoire à droite du canyon, car celui-ci devenait une étroite entaille suspendue ; à déconseiller 
tout à fait : une imparable avalanche de pierres peut vous y surprendre !
Moins de 150 m plus haut, c'est le domaine des fameux  abies cephalonica. Lesquels, hélas, me 
paraissent condamnés à terme.  Essentiellement,  je  crois,  à cause des chèvres – que les bergers 
laissent sciemment en liberté sur l'ensemble de la montagne, fût-elle classée parc national. En effet, 
les caprins dévorent toute pousse – à l'exception notable d'une espèce d'asphodèle magnifique. À 
croire que ladite fleur leur est un poison... Noter cependant que les colchiques jaune safran et les 
cyclamens odoriférants survivent aussi, peut-être parce qu'ils sont très discrets !
L'avantage insigne des sapins est qu'ils ombragent, tout en éliminant les broussailles... et abolissant 
le vertige ! 
Vers midi, je débouchai près de la cote 1599 m, d'où l'on bénéficie d'une vue grandiose sur le vaste 
pierrier de calcaire blanc et, loin au-dessous, la zone entourant Afráto, dont la raie blanche de la 
plage de Trapezáki et son prolongement de Lourdáta.
Assis à l'ombre du petit pylône bétonné qui balise ce sommet secondaire, et tout en jouissant du 
panorama, je rassurai la famille, restée à la villa Fáros, où nous logions. Puis cassai la croûte avec 
l'eau tiède du sac. Il n'y a pas de sources sur l'Ainos, l'eau de pluie dévale les canyons ou s'infiltre 
dans la roche pour s'accumuler dans de profondes nappes phréatiques, désormais exploitées – ce qui 
fait que, contrairement à tant d'îles grecques  –, Céphalonie ne manque pas d'une excellente eau 
potable .

En fait, j'étais à la recherche d'une grotte des nymphes figurée sur certaines cartes. Non pas que je 
m'imaginasse les rencontrer en chair et en os (vous auriez alors quelque raison de douter de ma 
raison !),  car de simples silhouettes peintes ou gravées me suffisaient – pourvu qu'elles fussent 
antiques...
— Mais comment juger de leur antiquité ? Objecteriez-vous.
— Ben oui, c'est pas évident ! Quoique : les locaux ne savent plus guère figurer depuis presque 2 
millénaires  que  des  icônes  cul-bénites  –  desquelles  on  ne  voit  d'ailleurs  jamais  les  fesses, 
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justement...  alors  que celles des  nymphes :  Madonna santa ! s'exclameraient  les  Italiens –  qui 
constituent la majorité des touristes de l'île ; fort heureusement déjà repartis... Ainsi fantasmai-je, 
tout en avalant pain-fromage puis un morceau de chocolat et quelques caroubes.
Une demi-heure  après,  je  longeai  la  crête  vers  le  sud sur  une grande  centaine de  mètres,  puis 
entamai la descente en zig-zag, censée me permettre de repérer ladite caverne. Chose malaisée et 
casse-gueule, car la pente, fort raide, est de plus couverte d'aiguilles ultra-sèches... Heureusement 
que je bénéficie des troncs de sapins vivant ou morts et de quelques rochers émergents... et de mon 
brave piolet !
De grotte oualou... et, le temps passant, je finis par renoncer. 
On me confirma bien, par la suite, l'existence de ladite grotte, ainsi que d'une autre, située plus au 
sud et donc plus basse encore... Mais les vacances étaient finies.

PS :  Au visiteur  que  le  parcours  décrit  ci-dessus  (identifiable  sur  Google  Map)  effrayerait,  je 
rappelle  qu'une  route  carrossable  sur  le  versant  nord  va  jusqu'aux  antennes  (1532 m),  à  partir 
desquelles on peut atteindre, en une demi-heure de marche, le point culminant (1627 m). Je signale 
aussi que bien d'autres randonnées sont intéressantes sur l'Ainos et ailleurs dans l'île. Il est possible 
de  les  faire  avec  un  guide.  Tous  renseignements  à  l'adresse  odysseas.info@gmail.com,  ou  par 
téléphone au n° 0030 2671 031 732.


