
Chapitre 2 : "…dlndm ss mtdjnm…"
(Jura, mars 77)

***

Je quittai donc l'Algérie fin juin 61, avec une certaine amertume mais conscient d'être devenu un 
adulte à part entière.
La joie des retrouvailles, le souci de mon avenir, les amours avec Nivea1, tout cela fit que j'oubliai 
Jul et ses manuscrits, entreposés dans le galetas de la maison familiale.   
Je   trouvai   rapidement   un   travail   stable   dans   une   boîte   de   radioélectricité   de   la   région.   Puis 
m'inscrivis aux cours du soir du Conservatoire National des Arts et Métiers (CNAM) de Lyon pour 
préparer un diplôme d'ingénieur.
En août 64 j'épousai donc Maria Nivea Stuart, laquelle était en train de préparer le CAPES de philo. 
Nous nous installâmes petitement dans un HLM de la bonne ville d'Ambérieu.
Adrienne (Didine) et Lucile (Lulu) naquirent, respectivement en mars 65 et janvier 68.
Pendant le biberonnage de la première, ma mie, relativement disponible, s'intéressa aux manuscrits 
de  Jul.  Estimant  que  le  Pèlerinage à Tilimsèn  valait   la  peine d'être  publié,  elle  en entreprit   la 
dactylographie — qu'elle pratiquait, tout comme la sténographie.
Je l'aidai à déchiffrer le texte : JDR avait visiblement écrit à la hâte, sans doute au cours de ses rares 
moments   de   loisir.   Malgré   cette   coopération,   il   nous   fallut   presque   deux   ans   pour   mettre   le 
Pèlerinage au propre. Compte tenu de nos occupations principales, on aurait d'ailleurs mis encore 
plus longtemps si, pendant les longues soirées, la radio nationale (nous n'avions pas la télévision à 
cette époque) n'avait été que la voix de Carlogallone2, par "Godillots" interposés. 
Une fois le travail terminé, Nivea fit le tour des quelques rares éditeurs de la région. Sans succès : 
l'ouvrage était considéré comme invendable, surtout venant d'un auteur inconnu et disparu.
Profitant d'un déplacement professionnel à Paris  d'une semaine,  ma mie m'accompagna.  Dès le 
premier jour, pendant que je vaquais à mes affaires, elle porta l'original (le coût d'une photocopie 
n'était pas négligeable pour nous, à l'époque) chez une vénérable maison d'édition, avec la promesse 
d'une réponse de principe la veille de notre départ... Ce jour venu, le verdict négatif l'affecta plus 
que de raison ; si bien que, pour une fois, au lieu du médiocre dîner qui nous attendait à la pension, 
je l'entraînai vers un "deux fourchettes" du Guide Michelin, qui se trouvait dans les environs :
— Mètnà, pour t'remonter l'moral, c'est un bon magret qu'il t'faut !
La blague lui rendit son sourire au point de m'offrir le baiser de Doisneau, là, sur le trottoir… Nous 
étions encore jeunes, en ce temps là !

Relativement à cette période de notre vie de Français moyens (enfin, presque !), seule la fameuse 
année 68 mérite  d'être  mentionnée,  car  elle  me fut  professionnellement   faste  :  pendant  que  les 
collègues "contestaient" je pus travailler dur à mon mémoire d'ingénieur…
Le  diplôme  du  CNAM,  décroché   l'année   suivante,   augmenta   (modestement)  mon   salaire  mais 
surtout me permit de m'adonner à mes loisirs préférés : la montagne et le radioamateurisme. Je 
m'étais initié à ce dernier violon d'Ingres au cours de mon adolescence chez un copain plus argenté 
que moi. Puis, à la caserne, grâce à la puissante et discrète station de transmissions que Pépère avait 
fait monter par des appelés professionnels, et qui lui permettait de connaître les états d'âme d'autres 
militaires concernant la "sale guerre".
Je pris donc une licence et installai l'antenne sur le toit de l'immeuble… réussissant ainsi à capter les 
conversations des astronautes sur la Lune, ce qui épata évidemment famille et amis.
Mais   c'est   aussi   par   les   ondes   que   ma   vie,   devenue   (presque)   pantouflarde,   se   compliqua 
brusquement.  C'était   l'hiver  70.  Des   sifflements   corrélés   et   répétés  me   troublèrent  parce  qu'ils 

1  Les lettres d'Alex, flatteuses à mon égard, avaient certainement contribué à mon succès auprès de la Blonde Ladine.
2  C'est le sobriquet dont JDR affuble le Grand Charles, dans Le pèlerinage.



simulaient le signal que Jul utilisait pour m'appeler personnellement en opérations... Après quelques 
jours de perplexité et d'angoisse solitaires (il n'était pas question de mettre ma mie au courant), je 
dus me rendre à l'évidence de Lapalisse : s'il cherchait à me contacter, c'est qu'il avait survécu !
Il me fallut plusieurs mois de bricolage pour reboucler la liaison ; mais, lorsque je déchiffrai son 
message « Bien reçu ! », j'éprouvai une joie immense. 
Désormais, ma vie serait rythmée par nos relations hertziennes, d'autant plus contraignantes qu'à la 
demande de ses "gardiens", je dus adopter une technique de discrétion totale…
[Le principe de base consiste à coder et "étaler" le signal dans une bande spectrale très large, de  
façon  que   sa  densité  de  puissance   soit   inférieure  à   celle   du  bruit  de   fond.  Des  méthodes  de  
traitement numérique sophistiquées permettent, grâce à la connaissance du code, d'extraire le dit  
signal.]
Cependant,  même pour échanger des messages de quelques mots à  la minute,   il  me fallait  une 
parabole de deux mètres de diamètre3. La chose étant exclue sur le toit de notre immeuble, j'achetai 
une grange en ruine dans un coin isolé du Valromey ; la retapai et y installai dans les combles, sous 
un toit ouvrant (qui fit mon orgueil de charpentier novice), ladite antenne autopilotée, ainsi que la 
station d'émission­réception semi­automatique.  Ce système me coûta plus que le chalet lui­même et 
je dus mentir à Nivea en prétendant que c'étaient des appareils de récupération, car elle n'aurait 
jamais compris et accepté que nous nous endettions pour ce hobby (respectant la consigne,  je ne lui 
avais pas révélé que JDR était vivant). 
Finalement tout se passa bien : Nivea aimait la montagne et détestait le HLM. Quant aux fifilles, 
elles furent ravies d'y passer les vacances, l'endroit leur permettant d'y inviter les copains­copines... 
Côté professionnel, je décrochai un poste d'inspecteur des faisceaux hertziens et autres radiobalises 
de la région, ce qui me permit des escapades au chalet pour procéder à des transmissions : par 
prudence je n'ouvrais le toit que lorsque j'étais sur place.
De  plus,   je   fus   amené  à  passer   le  brevet   international  de  pilote  d'hélicoptère,   ce  moyen  étant 
nécessaire pour atteindre rapidement les relais et balises des zones frontalières, toujours situés sur 
des hauteurs malaisément ou pas du tout accessibles en voiture, même tous­terrains. Parallèlement, 
je dus m'occuper des achats de matériel, en particulier aux Etats­Unis, et donc me familiariser avec 
l'idiome  yankee…   Choses   qui   allaient   m'être   sacrément   utiles   au   cours   des   invraisemblables 
aventures dans lesquelles Jul allait m'entraîner !

Au fil du temps, j'améliorai mon système, et, au milieu des années 70, il me permit de transmettre à 
l'ami une centaine de pages de textes (bouquins et journaux) par semaine. 
Réciproquement, il m'apprit ce qui s'était passé après sa "disparition" au Tekouyat :
La 403 nous avait suivis, tous feux éteints, car Vito l'aperçut en contournant la "tour" à la recherche 
de la porte d'entrée, cependant que Jul pissait tranquillement sous le vent… Le brave aumônier alla 
au devant de la  bijou4, comme il en avait déjà exprimé le souhait, pour faire connaissance sinon 
parlementer, brandissant évidemment sa croix. Dans le halo de sa lampe frontale, brouillé par la 
poussière,   ladite  croix dut  apparaître au barbouzard bondissant  hors de la  bagnole,  comme une 
arme, car il tira sur notre ami. Jul, entendant la rafale, se précipita, son MAC 50 au poing, et, malgré 
une méchante blessure au bras gauche, mit le flingueur hors de combat. La puissante explosion que 
j'avais moi­même vue et entendue, le terrassa alors… 
Lorsqu'il reprit ses esprits, il se retrouva nu sous une couverture, enfermé dans une caisse d'environ 
un mètre sur deux au sol et un mètre cinquante de haut, transparente sur un grand côté. Ses mains et 
ses pieds étaient attachés entre eux et à la structure, avec des longes lui permettant de se mettre sur 
un trou au sol tenant lieu de cuvette de WC et ouvrir des tiroirs dans lesquels se trouvaient eau et 
boulettes de nourriture. 

3  Chacun sait, ou devrait savoir, que le rythme d'information que l'on peut transmettre (qui se traduit en bits par seconde), est  
proportionnel à la puissance du signal, et donc au "gain" de l'antenne.

4  C'est ainsi que les autochtones appelaient la populaire marque de voitures.



La pièce où était la caisse mesurait à peine cinq à six mètres carrés. Plafond et parois étaient peints 
en  blanc  et,   hors   le   côté   porte   coulissante,   ces  dernières   comportaient   plein  de  placards.  Des 
individus portant combinaison et heaume d'astronaute  – au travers duquel on percevait une face 
mongoloïde – venaient de temps à autre le sortir pour soigner son bras. Ils faisaient cela sans mot 
dire et semblaient éprouver de l'appréhension en le manipulant. De plus, sa montre s'étant arrêtée et 
aucune lumière du jour ne pénétrait dans la pièce, il n'avait aucune notion du temps…
Il se sentait léger et réalisa bientôt qu'il se trouvait dans un aéronef. Après un voyage dont il ne put 
apprécier la durée sur le moment, mais qu'il estima plus tard à plusieurs mois, il fut transporté sur la 
terre ferme, dans une espèce d'hôpital où on s'occupa plus sérieusement de lui. La convalescence fut 
très longue car il souffrait d'asthénie générale, et ceux qui le soignaient paraissaient désarmés à son 
sujet… 
Au début il pensa avoir été enlevé par des Américains ou des Russes, venus espionner les essais 
atomiques français. Mais ses ravisseurs ne lui parlaient que par gestes et les écritures qu'il voyait lui 
étaient absolument inconnues. En plus leurs mains comportaient six doigts ! Imaginez donc avec 
quelle émotion il dut se rendre à l'évidence : il se trouvait aux mains d'Extraterrestres qui, démunis 
de cordes vocales, n'émettaient que des onomatopées, d'ailleurs inaudibles à travers leur heaume ! 
Leur comportement plutôt amical le rassura et malgré un état de faiblesse chronique qu'il mit très 
longtemps à surmonter, il apprit leur langage gestuel aussi bien que leur écriture.
Au bout de 9 ans d'intégration intellectuelle (la cohabitation physique était impossible, compte­tenu 
des risques biologiques), il gagna leur confiance et obtint l'autorisation de me contacter…
Malheureusement, fin 76, ils prétextèrent du fait que ma station se trouvait dans une zone hertzienne 
très active (entre les aéroports de Genève­Cointrin et de Lyon­Satolas), donc très surveillée, pour me 
demander de la transférer dans un coin aussi isolé que possible des Grandes Alpes. Il est vrai qu'il 
m'arrivait de plus en plus fréquemment de recevoir un message corrompu par des interférences. Par 
ailleurs, Mémère m'apprit, début mars 77, qu'Aziza, profitant d'un voyage à Rome avec son préfet de 
mari, comptait « faire un saut en Savoie, ravie de me revoir » !
[À l'automne 62, j'étais allé chez les Champbard – qui habitaient près d'Annecy, au bord du lac – 
pour les obsèques du colon. Mémère m'avait alors susurré, levant sa voilette : 
— Lucien, j'ai appris qu'Aziza vient d'épouser M. Ahmed Ahmadi, brillant étudant en droit… 
Puis elle était venue à mon mariage à l'été 64, au cours duquel nous ne trouvâmes en fait pas le  
temps de causer de l'Algérie. Par la suite, j'étais passé chez elle deux ou trois fois, à l'occasion de  
virées au lac avec les fifilles. Notre dernière visite datait de deux bonnes années ; Mémère revenait  
alors d'un séjour chez les Ahmadi, justement :
— Les Ben Amrane ont fait leur chemin, m'apprit­elle. Les parents ont depuis longtemps quitté leur  
gourbi   de   Mirabeau   pour   une   villa   à   Ouzou.   Youcef,   le   frère   aîné,   que   tu   as   connu5,   est  
commandant   de   gendarmerie…   Ses   deux   autres   frères   sont   aussi   tous   bien   placés   dans  
l'administration.  Les  sœurs,  elles,  ont   trouvé  de  beaux partis.  Même Zineb a   fini  par  céder  à  
l'injonction de ses parents et va rentrer pour épouser un fils de famille. À la place, ils m'ont promis  
une cousine du djebel. Quant à Aziza – dont le mari est devenu préfet  – elle s'est lancée dans la  
politique. Elle serait même ministrable !
— Tant mieux pour elle ! fis­je, d'un air détaché.] 
Pour que la  walie, devenue donc une "femme de tête", veuille me voir, alors qu'elle n'avait jamais 
donné signe de vie depuis trois lustres, la chose devait être importante...
J'en sus bientôt  davantage,   toujours  via  Mémère  :  un certain  Abd­el­Latif  Brahim,  directeur  au 
ministère de l'Industrie, s'intéressait au procédé de fabrication d'eau légère développé par Jul à la 
faculté d'Alger. D'après lui, ce procédé aurait été inventé par un physicien, réfugié pendant la guerre 
39­45 chez la veuve Kalbrès. Il savait aussi que celle­ci avait, à son décès début 61, légué ses biens 
au lieutenant et que, après la disparition de ce dernier, c'est moi qui avait "déménagé" le studio qu'il 

5  Il  faisait  partie  de l'ALN. Nous nous étions rapidement  croisés en mai  61,  lorsque Zazie  rêvait  «  d'une alliance entre les  
républicains franco-algériens pour combattre les extrémistes de tout bord ».



occupait à La Mitidja… D'autre part, on venait de trouver deux corps momifiés dans la région de 
Tamanrasset,   et   ce   M.   Brahim   m'invitait   à   aller   les   reconnaître   sur   place,   «   aux   frais   de 
l'administration algérienne ».
Je signalai à Mémère — pour qu'elle en informe Mme Ahmadi — que je n'avais rien trouvé dans les 
papiers de JDR concernant le sujet, ni quoi que ce soit relatif à son travail à la faculté, ni même de 
documents de physique autres que quelques manuels. Quant à l'identification, je suggérai qu'elle 
pouvait se faire via des photographies.
Mais il était trop tard : la walie avait déjà quitté l'Algérie pour l'Italie.

Ici, je dois signaler que peu de temps auparavant, à l'occasion d'un exercice scolaire pour lequel 
Didine m'avait demandé conseil, j'avais découvert (ou peut­être seulement re­découvert : combien 
de notions  apprises  à   l'école  ne disparaissent­elles  de  la  mémoire,  si  elles  sont   inutilisées)  que 
l'atome d'oxygène comporte trois isotopes naturels : 
– O16 (99,8 %) : oxygène commun, dont le noyau comprend 8 protons et 8 neutrons ;
– O17 (є %) : isotope dont le noyau comprend 8 protons et 9 neutrons ;
– O18 (0,2 %) : isotope dont le noyau comprend 8 protons et 10 neutrons.
Trois autres isotopes : O14, O15 et O19 – les deux premiers étant plus légers que l'oxygène commun 
– sont artificiellement générés dans des accélérateurs de particules, en quantités infimes, bien sûr. 
De plus, ils transmutent en quelques minutes en émettant des radiations. Détails dont Jul ne m'avait 
jamais parlé ; peut­être parce que j'étais plutôt ignare en la matière.
Je m'empressai donc de l'interroger sur cette histoire d'eau légère… 
En   parallèle,   Nivea,   que,  volens   nolens,   j'avais   dû   mettre   au   parfum,   se   renseigna   auprès   de 
collègues antinucléaires et apprit que l'Algérie, pas plus que la France d'ailleurs, n'avait signé le 
traité de non prolifération de l'arme atomique, patronné par les USA et l'URSS.
La réponse que je reçus de Jul, quelques jours seulement avant l'arrivée de la  walie, me parut, à 
première vue, complètement indéchiffrable – probablement brouillée par le passage d'un gros avion 
à basse altitude. Puis, ayant rapporté le texte à la maison pour analyse à tête reposée, trois mots 
énigmatiques attirèrent mon attention   :  «  …dlndm ss mtdjnm… »  (par convention réciproque, on 
omettait les voyelles dans le but de raccourcir les messages).
Sachant la manie de JDR pour les citations latines, je reconnus d'abord la racine du mot mitidja (la 
fameuse plaine), puis celle du gérondif latin  delendo6. Ensuite, à l'aide des dictionnaires de Nivea 
(mais   à   son   insu),   je   tombai   sur   l'antienne   de   Cato   Major   "…et   censeo   delendam   esse 
Carthaginem !", c'est­à­dire : "…et je pense qu'il faut détruire Carthage !". Fichtre !!!
Le lendemain soir, après le travail, je montai nuitamment au chalet, au risque de rester embourbé (il 
avait plu dans la plaine et neigé en montagne toute la journée), pour y enregistrer un message "super 
urgent" dans lequel je signalais à Jul l'incident de transmission, lui demandais raison d'un impératif 
aussi insensé et lui rappelais que la guerre d'Algérie était terminée depuis quinze ans. Je pris même, 
pour la première fois, le risque de laisser le toit ouvert pour gagner quelques décibels...
Sur ce, Mémère me confirma que Mme Ahmadi débarquerait, seule, le vendredi suivant 18 mars et 
nous invita à déjeuner tous ensemble le lendemain. J'eus toutes les peines du monde à persuader 
Nivea d'accepter, car elle soupçonnant la walie de vouloir m'attirer dans un traquenard. 
Je finis par avoir gain de cause en lui explicitant ma tactique : si "petit monstre froid" il y avait 
derrière tout ça, seule la ruse pouvait nous en débarrasser à bon compte.
 
Je ne m'attendais pas, bien sûr, à revoir Zazie telle que je l'avais quittée seize ans auparavant, mais je 
ressentis tout de même un choc. Je fus surpris par sa petite taille – j'avais moi­même curieusement 
grandi de cinq centimètres après mon départ d'Algérie. Elle avait naturellement perdu son allure de 
gazelle effarouchée. Sa silhouette s'était enrobée et son visage arrondi, rapetissant les grands yeux 
de l'adolescente  –  et le khôl accusait encore le changement. Seul le roux des cheveux me parut 
6  L'anglais m'aida : to delete (effacer, supprimer) dérive du même radical.  



inchangé,   la permanente ayant  remplacé la queue de cheval enrubannée.  Son tailleur  pervenche 
(Nivea   stipula   qu'il   s'agissait   de  grande   couture   italienne),   ses   bas   nylon   et   talons   aiguille   ne 
pouvaient jurer davantage avec le corsage blanc, la jupe bleue marine, les socquettes et tennis de 
l'adolescente… Sans parler  des  bijoux kabyles   :  pendentifs,  collier,  bracelet,  bagues  diverses… 
Toutes   vanités   qu'elle   ignorait   superbement   autrefois.   (Il   faut   dire   qu'inconsciemment,   je   la 
comparais, non pas à la bachelière de mai 61 – en chandail et pantalons, sinon en treillis de combat 
– mais à la collégienne de 59/60...).
Si l'on ajoute sa prestance extravertie, son intonation assurée et grave, tout à fait guérie des 
hésitations et affectations juvéniles, on comprend que je me sois troublé au point de la vouvoyer. 
— Oh Lucien ! s'exclama­t­elle. On dirait que tu ne me reconnais pas, que tu ne te souviens pas que 
nous avons partagé, avec Mme Champbard, le lieutenant et Vito, les plus belles années de notre 
vie… C'est   incroyable mais  vrai   :  on côtoyait   les  horreurs de la  guerre,  et  pourtant,  dans mon 
souvenir, plus je prends de l'âge et plus cette époque m'est nostalgique…
— Excuse­moi, on est toujours ému par les souvenirs d'jeunesse, et tu as tellement changé…  Voilà : 
j'te présente ma femme Nivea et nos deux filles, Adrienne et Lucile…  
Au cours du succulent repas (avec couscous aux raisins secs, arrosé d'un Staouéli millésimé), que 
Mme   Champbard,   aidée   par   Salouah,   la   jeune   cousine   du   djebel,   nous   avaient   préparé,   nous 
parlâmes évidemment d'autrefois – à la manière des anciens combattants… 
Nous commençâmes par les nouvelles des gens :
Sidi Touati, le maître d'arabe du CEFIK, perclus par l'âge et les séquelles des mauvais traitements 
subis au lendemain de l'indépendance (il n'avait sauvé sa peau que grâce à l'intervention des Ben 
Amrane), s'était retiré dans un village de Petite Kabylie…
Mme Boère survivait dans son hospice algérois, perdant de plus en plus la mémoire...
— Que sont devenus l'aspirant Destout et le capitaine Fracasse ? s'enquit la walie.
[Destout avait bien fréquenté le CEFIK, où il y enseignait la mécanique ; mais non le capitaine, qui  
n'y  avait  mis   les  pieds  que pour  organiser  la sécurité,  et  en dehors des  heures de cours… La  
mention de ce dernier allait me turlupiner pendant un certain temps : pourquoi ne citait­elle que lui  
parmi la vingtaine d'officiers qu'elle avait eu l'occasion de croiser chez les Champbard pendant ses  
cinq ans passés à leur service ?]
— Personnellement j'n'ai revu que Destout, et une seule fois : aux obsèques du colonel…
— Moi de même, précisa  Mémère.  Cependant  je crois  me souvenir  que  le capitaine avait  bien 
répondu à mon faire­part, mais ne s'était plus jamais manifesté depuis…
Aziza me parla ensuite du directeur Brahim :
— Tu ne seras pas dépaysé avec lui : il a fait ses études secondaires au Caire où il a rencontré sa 
femme, une Copte : c'est dire sa largeur d'esprit ! Ensuite il a préparé un diplôme d'ingénieur suivi 
d'un doctorat de physique nucléaire en France… C'est un homme intègre ; un technicien avant d'être 
un fonctionnaire... Il m'a montré les photos des deux corps, remarquablement conservés. J'aurais 
juré qu'il ne s'agissait pas de nos amis. Il a cependant tenu à interroger tout le monde. Le vieux 
Boualfa a émis une opinion de Normand et Mme Boère a confondu notre cher lieutenant avec son 
fils décédé quelques années auparavant. Mais Sidi Touati, ainsi que le professeur Ghoutsoûl – qui a 
connu JDR à la faculté –, sont de mon avis... Je crois donc que M. Brahim partage désormais ma 
conviction ; surtout depuis que l'enquête a établi que les deux corps avaient été trouvés dans une 
Peugeot 403 ensablée, à une centaine de kilomètres à l'ouest d'Aïn Amguel... Cependant il a tout de 
même   l'intention   d'organiser   à   Tam  une   petite   causerie   sur   cette   affaire   d'eau   légère,   avec   la 
participation du Pr Ghoutsoûl justement, lequel est l'expert du gouvernement algérien en matière de 
physique nucléaire. Cela permettra à M. Brahim de justifier nos frais de voyage et de séjour là­bas, 
vis­à­vis de son administration… Moi­même j'aimerais profiter de l'occasion pour commémorer la 
disparition de nos deux amis sur le lieu de la tragédie – si tu veux bien nous y conduire !
— C'est­à­dire que l'accident s'est bien déroulé dans une zone sableuse, qui, d'après mes déductions, 
se trouve dans l'immense lit de l'irhazer Tekouyat, au niveau du tropique… mais où précisément, 



dans cette plaine d'une centaine de kilomètres carrés, j'saurais pas l'dire.
— Je croyais que vous vous étiez égarés dans la montagne ! s'étonna­t­elle.
— Moi aussi ! renchérit Mémère.
— À l'époque, j'ai menti : j'redoutais la colère du colonel s'il venait à apprendre qu'nous nous étions 
réfugiés auprès d'une tour faisant partie du Centre d'Essais Atomiques d'In Ekker, alors qu'il avait 
bien recommandé au lieutenant d'éviter absolument ces choses­là.
— Que s'est­il vraiment passé donc ? me questionna vivement la walie.
— Hé bien, pendant qu'j'étais retourné à la 2CV  pour y chercher les friandises que vous nous aviez 
données pour le voyage, une explosion s'est produite. J'ai eu peur d'sortir d'la bagnole… D'ailleurs la 
tempête avait redoublé d'violence et j'me serais perdu au bout d'quelques mètres.
— Et la voiture n'a pas été endommagée ? 
— Non. J'pense qu'le souffle d'l'explosion l'a éloignée de quelques centaines d'mètres, sans que 
j'm'en aperçoive : au matin, j'ai constaté qu'le frein à main était desserré. J'avais sans doute moi­
même heurté et débloqué la poignée par mégarde, en cherchant  les friandises… Faut dire qu'la 
Dodoche était secouée comme un voilier dans la tempête… Lorsque j'en suis sorti pour inspecter les 
alentours, il restait plus, dans la plaine de sable, qu'un tumulus, marquant sans doute l'emplacement 
de la tour.    
— Tu n'as pas pensé aux irradiations ? s'enquit Mémère.
— Si,  c'est  même ça  qui  m'a  blanchi   les  cheveux,   ris­je.  Mais  qu'pouvais­je  y   faire  ?  Y avait 
personne à perte de vue… Tout était recouvert de sable fin, y compris la dodoche, qu'j'ai eu du mal 
à dégager… Elle m'a transporté sur une trentaine de kilomètres, jusqu'à épuisement de l'essence… 
Puis, j'suis parti à pied, mais j'voyais de moins en moins, comme vous savez…
Un moment de silence s'installa autour de la table (les fifilles étaient déjà sorties folâtrer dans le 
jardin), que Salouah interrompit en apportant les fruits : fameuses deglet nour algéroises fourrées à 
la pâte d'amande et plantureuses oranges d'Espagne… 
Mais Aziza y goûta à peine, toute à ses préoccupations :
— Ça ne fait rien, murmura­t­elle ; on trouvera bien un rocher pour y fixer une plaque.
— À voir, parce que sur place j'n'ai aperçu que quelques arbres rabougris dans le lointain, et c'était 
p't­être qu'un mirage ! 
— J’y pense – reprit­elle, en s’animant de nouveau –, mon mari et moi, depuis qu’il a été nommé à 
Biskra, nous entretenons d’excellentes relations avec les pétroliers français et étrangers7… En leur 
indiquant   le   lieu   approximatif   de   l’accident,   je   suppose   qu’à   l’aide   de   leurs   détecteurs   ultra­
sensibles, ils réussiront à repérer des restes… Je me demande même si la  barcasse  ne ferait pas 
l’affaire, ajouta­t­elle en m’interrogeant du regard.
— J'ignore c'qu'elle est devenue, et vous madame Champbard ?
— Moi aussi. Vous savez, à ce moment là, j'avais d'autres soucis…
[La barcasse désignait la camionnette de ravitaillement (sandwichs, fruits, bière, gazouse…) qui  
suivait le régiment en opérations ou les "Ibn Khaldoun" en balade. Elle dissimulait un détecteur de  
métaux sophistiqué, permettant de repérer les porteurs de bombes et autres objets métalliques, sans  
éveiller de soupçons... À l'époque, Aziza n'était pas censée connaître cette utilisation secrète. 
NB : Barcasse résulte d'un amalgame entre le nom du concepteur, M. Vargas, un ingénieur appelé,  

et celui du chauffeur Ben Barek – qu'on  trouva égorgé sur son siège peu avant notre équipée au 
Sahara.]

Même le  créponné  –  sorbet  au citron,  que nous  allions  consommer  chez   les  meilleurs  glaciers 
d'Alger, lorsque je conduisais ces dames dans la capitale  – n'interrompit pas la  walie dans son 
plaidoyer pour l'intérêt du voyage :

— Vous êtes bien entendu invités chez nous à Biskra. J'avoue qu'elle n'est toujours pas redevenue 
l'oasis chère aux touristes européens d'avant­guerre ; mais sur le trajet il y a Constantine, Timgad, 
les Aurès : des lieux si pittoresques… que tu ne connais pas, je crois ?

7  Curieusement, pour elle, comme pour la plupart des Algériens, les Français n'étaient pas assimilés aux "étrangers".



— Non ; j'ai jamais eu l'temps d'visiter ces coins­là ! Et puis on m'a toujours dit qu'y avait pas plus 
belle ville qu'Alger ni plus belle région qu'la Kabylie, dans tout l'pays, alors ! 
— C'est bien vrai, mais madame Advus ne connaît encore rien de toute l'Algérie, elle ! Oh, devine 
le spectacle que j'ai revu à Rome ? passa­t­elle du coq à l'âne, toute enflammée par le souvenir, et 
sans doute aussi par le Staouéli, alors que, jeunette, la vue du vin la faisait pâlir.
— … Ma foi non ; j'donne ma langue au chat !
— L'Italiàna in Algèri, s'exclama­t­elle, avec l'intonation ritale. Tu ne te souviens pas de la soirée à 
l'Opéra ? C'était fin décembre 59. La salle était pleine de militaires avec leurs épouses. Il y avait 
même le général Samu, n'est­ce pas Mme Champbard ? 
— Ah oui,   je  me rappelle   fort  bien la  chose,  répondit  celle­ci.  Même que le  colonel  était   très 
inquiet, au point de n'avoir pas retenu l'intrigue, qui est pourtant simple !
— Et moi donc : j'm'y suis gelé comme factionnaire ! C'est d'ailleurs là qu'j'ai aperçu Mme Kalbrès 
pour la première fois. J'l'ai prise pour une mauresque, avec ses haïk et litham noirs… JDR, portant 
galurin et complet veston, tel un dandy, lui donnait le bras, pas vrai ?
[J'étais de garde dans le hall d'entrée. Au cours de l'entracte, Zazie, en collégienne rougeoyante,  
traversa vaillamment les barrages de flics et de troufions, malgré leurs quolibets d'une galanterie  
douteuse,  à  la  recherche de l'aspirant Doutrerive  –  Pépère  voulant   lui  causer… Je finis  par  le  
dénicher moi­même dans les combles, où, sur ordre du  colon, il avait quitté la Kalbrès pour se  
mettre aux aguets, déguisé en pompier. On craignait un attentat FLN ou Algérie­française, ce soir­
là…]
Mémère et la walie acquiescèrent.
— Au fait, repris­je, m'adressant à la première, vous l'avez connue ?
— Oui,   je   l'ai   reçue  au  CEFIK à   la   fin  de   l'été  58,   je   crois.  C'est  Sidi  Touati  qui  me   l'avait 
présentée... Elle avait enseigné les disciplines scientifiques jusqu'au milieu des années cinquante. 
Elle m'avait avoué se sentir trop âgée et trop lasse pour nous aider.
— Est­c'qu'elle vous a révélé pourquoi elle avait été défigurée ?
— Non, répondit Mémère. Sidi Touati l'ignorait aussi. Il savait seulement que, lors de ses cours, elle 
ôtait haïk et litham pour ne garder que le ruban masquant son nez atrophié.
— M. Brahim m'en a parlé, intervint la  walie. C'était une orpheline d'origine maltaise, fiancée à 
l'héritier d'un riche pêcheur d'Aïn Taya, nommé Omar El Kalbrès. Le jeune homme, dans un accès 
de jalousie, lui avait coupé le bout du nez… Les familles avaient fini par s'entendre sur un mariage 
civil, aucun d'eux  ne voulant se convertir à la religion de l'autre… Mais, au grand soulagement de 
Letitia Allevi – c'était son nom de jeune fille – ils n'ont vécu que quelques mois ensemble, car Omar 
a été tué dès le début de la guerre de Quatorze...

Didine et Lulu, qu'on avait rappelées pour le dessert, demandèrent la permission de descendre au 
bord du lac avec Salouah. Mémère  trouva la suggestion intéressante et nous proposa d'y aller tous 
ensemble, afin de profiter des derniers rayons de soleil :
— Il faut s'habiller chaudement, hein ; la neige couronne encore le Semnoz ! avertit­elle. 
Bientôt, toute la compagnie descendait le chemin muletier qui menait au petit port. 
Salouah et les fifilles trottaient en tête ; Nivea et moi suivions ; puis venait Mémère avec sa canne, 
accompagnée de la walie. J'entendis ces dernières deviser sur les différences et similitudes entre la 
Kabylie et la Savoie…


