
Chapitre 3 : Le joker de la walie
(Annecy, 19 mars 77)

***

Dix minutes après nous étions sur les bords du lac où les trois filles (Salouah était encore dans sa 
première adolescence) batifolaient déjà, allant jusqu'à courir sur les pontons branlants, malgré les 
admonestations de Nivea. Moi­même les surveillais du coin de l'œil, m'étant déjà fait à l'éventualité 
d'un bain involontaire pour les sortir de l'eau glaciale.
Le balancement des bateaux à quai et les évolutions de quelques voiliers au large éveillèrent en 
Aziza le souvenir de Lamartine :
— C'est bien ici : « Ô temps suspends ton vol… » ? s'enquit­elle.
— Non, répondit Mémère. Lamartine s'inspira d'un séjour au bord du lac du Bourget, qui se trouve à 
une trentaine de kilomètres plus au sud… Mais, pour les étrangers, les deux lacs se ressemblent... 
La walie reprit alors sa comparaison entre les Alpes et l'Algérie :
— La Savoie était encore une région très pauvre au début du siècle, je crois ; alors que c'est devenu 
une des plus prospères de France, n'est­ce pas ? Pourquoi ce miracle ne serait­il pas possible chez 
nous ? Notre gouvernement a raison de miser sur l'industrie, elle seule permettra de résorber le 
chômage  et  d'accroître   rapidement   la   richesse  nationale.  Nous  avons  hérité  d'une   infrastructure 
incomparablement plus moderne qu'aucun des pays ex­colonisés. Nous avons du pétrole et du gaz… 
Il nous suffit d'y ajouter la volonté et les brevets !
— À c'propos, intervins­je, j'te confirme que j'avais rien trouvé chez JDR, à La Mitidja, concernant 
l'eau légère.  J'me souviens d'ailleurs que, compte tenu des difficultés avec les  Lagaillarde1,  qui 
faisaient la loi à la fac, le lieut'nant avait démonté sa  manip  en août 60 et y avait plus remis les 
pieds… Il est probable qu'il ait alors expédié en France toute sa doc sur l'sujet, sachant qu'il pouvait 
plus travailler à Alger... D'ailleurs, c'est sans doute pour compenser son activité d'chercheur qu'il 
s'est lancé ensuite dans la rédaction d'un long récit d'fiction intitulé Pèlerinage à Tilimsèn…
— Il a écrit un roman ? m'interrompit la walie vivement.
— Non, pas un roman ; c'était pas son genre ! Nivea peut expliquer ça mieux qu'moi.
— Oh, tu ne me l'avais pas dit ! protesta Mémère.
— J'croyais  pourtant  avoir  parlé  de  la  chose quand  j'suis   revenu d'La Mitidja  avec ses  affaires 
personnelles  –  Chimène  y   comprise  –,   qu'vous   m'aviez   conseillé   d'rapatrier   avec   mon   propre 
barda… Une fois arrivé chez moi dans l'Jura, j'ai téléphoné, par précaution, à la poste de Nîmes ; 
pour  apprendre  qu'sa  mère  avait  déménagé  sans   laisser  d'adresse… C'dont   j'me   souviens,   c'est 
d'vous avoir remis les bouquins d'sa bibliothèque qui m'intéressaient pas. 
[Les autres, je les ramenai en France, avec les manuscrits. Il s'agissait de manuels scientifiques et  
d'essais   philosophiques.   Les   premiers   pour   moi­même   et   les   seconds   pour   Nivea.   Parmi   eux,  
certains feront date :  La Trahison des clercs de Benda, le  Précis de décomposition de Cioran,  Le 
Phénomène humain  de Teilhard de Chardin,  L'Opium des  Intellectuels  d'Aron,  le  Pourquoi  des 
Philosophes ? de Revel… Par contre, pour ne pas avoir d'histoires – je savais que dans le tas il y  
avait des numéros interdits par l'autorité militaire – j'avais jeté à la poubelle les numéros d'Alger 
répubicain, du Monde, du Canard Enchaîné, de L'Express, de France­Observateur…] 
— Oui, oui, tu as raison, je me rappelle maintenant : c'est moi qui t'avais donné l'adresse de sa mère 
à Nîmes. Sans attendre le rapport officiel,  je lui avais écrit pour lui apprendre la disparition du 
lieutenant  et   lui  exprimer  mes  condoléances… Elle  ne  m'a  pas   répondu  :  peut­être  qu'elle  m'a 
soupçonné d'avoir une certaine responsabilité indirecte dans la tragédie… Mais Nivea, parlez­nous 
donc de ce manuscrit, au titre si étrange !
— Allons d'abord nous mettre à l'abri de la bise, suggéra ma mie. 
Nous entrâmes dans l'unique bar ouvert, qui donnait directement sur le quai. Je m'assis face au lac, 

1  On appelait ainsi les étudiants Algérie-française, d'après le nom de leur leader.



pour être à même de surveiller les gamines. 
La walie tint à nous offrir le thé ou café que nous avions choisi.
— Le Pèlerinage à Tilimsèn est un ouvrage ambitieux qui comprend trois parties, commença Nivea. 
La   première   est   une   controverse   philosophique   entre   M.   Doutrerive,   Mme   Kalbrès   et   Vito, 
l'aumônier,   autour   de   l'évolution   physique,   biologique   et   spirituelle   de   l'univers.   Quelques 
conjectures originales y sont présentées… La deuxième est un voyage dans le passé…
— Ça ne m'étonne qu'à moitié, interrompit Mémère. JDR et Vito disputaient souvent sur ces sujets. 
En particulier à propos de l'essai du père Teilhard de Chardin que Lucien vient de citer, et qui avait 
fait du bruit à l'époque. Vito, qui l'appréciait fort, me l'avait prêté. Mais comme je n'ai pas la tête 
philosophique,   je   ne   me   rappelle   que   des   réserves   émises   par   certains   hommes   d'église,   qui 
considéraient ce livre non conforme à la scato… non ! [Elle se mit à rire.] Comment dit­on ?
— À l'eschatologie chrétienne – la secourut Nivea.
— Oui, c'est ça… Excusez­moi de vous avoir interrompue, continuez, je vous en prie !
— Vous faites bien de parler de ce livre madame, parce que la théorie de l'évolution universelle 
proposée par  le  lieutenant a  des accointances  avec le  teilhardisme, dans la  mesure où les deux 
systèmes prennent appui sur les découvertes de la paléontologie contemporaine. Cependant, une 
différence   fondamentale   les   sépare   :   le  père   jésuite  extrapole   le  devenir  de   l'Humanité  vers   la 
parousie du Christ­Dieu, sans aborder sérieusement la question du Mal, dont on peut dire, comme 
M. Doutrerive l'écrit avec humour, qu'il se porte toujours aussi bien ! En effet, comment, moins d'un 
lustre après Auschwitz et Hiroshima – dont la responsabilité incombe à des nations on ne peut plus 
chrétiennes  – peut­on envisager une disparition du Mal, autrement que par des incantations aussi 
peu réalistes que le messianisme des premiers disciples, questionne notre lieutenant, qui, en bon 
matérialiste (teinté, selon moi, d'une touche panthéiste), fonde l'évolution sur le principe, pour lui 
évident, que l'impératif premier de l'Homme, tout comme celui de l'Animal, est sa propre survie en 
tant qu'espèce – et c'est là le Bien –, alors que la loi universelle du Hasard la lui conteste – et c'est là 
le Mal… Notions donc qui, d'absolues qu'elles sont dans l'idéologie teilhardienne, deviennent, chez 
lui, contingentes…
[Ouf, quelle tirade ! Dont ma mie s'en tirait finalement pas trop mal.]   
— Le lieutenant ne m'avait pas donné l'impression d'être communiste ! objecta  Mémère, pendant 
que Nivea reprenait son souffle, pour repartir aussitôt avec vaillance :
— Philosophiquement parlant, les concepts de communisme et de matérialisme ne sont pas du tout 
synonymes. Platon, par exemple, considéré pourtant comme le père de l'idéalisme, projetait de faire 
de Syracuse une cité  modèle,  basée sur un communisme dont  ni  Marx ni  Lénine,  n'ont  jamais 
rêvé… car il incluait la mise en commun des femmes et des enfants ! D'ailleurs, M. Doutrerive 
professait  que   le   communisme contemporain  n'est  qu'un  avatar  des  millénarismes   traditionnels, 
Marx ayant abusivement sacralisé une phase transitoire du développement social de l'Humanité, 
c'est­à­dire   l'industrialisation   ultra­libérale   créatrice   d'inégalités   sociales   scandaleuses   et 
immorales… 
Visiblement,   Nivea,   qui   avait   été   d'abord   intimidée   par   l'assurance   de   la  walie,   se   rattrapait 
désormais avantageusement...   
— Fort bien, mais comment JDR explique-t-il, lui, la permanence du Mal ? insista-t-elle. 
— Dans sa métaphysique, le Bien ne peut se concevoir sans le Mal et réciproquement  –  ce qui 
exclut   l'existence  d'un   état   social   concret  méconnaissant   l'un  des   termes.  Ensuite,   pour   lui,   la 
caractérisation du réel à l'aide de ces notions est liée à l'idéologie dominante… À titre d'exemple, il 
fait remarquer que l'esclavage ne posait pas de problème aux philosophes de l'Antiquité – alors que 
ce sont eux qui ont explicité la notion d'éthique, devenue la base de l'Humanisme contemporain… 
D'ailleurs, on a tendance à oublier que le dit esclavage n'était guère contesté par le christianisme 
avant le 18ème siècle, en gros. Sans parler de l'islam, qui le tolère encore de nos jours !
Cet argument troubla Mémère, qui se tut, permettant à la walie d'intervenir à son tour :
— Vous avez parlé de controverse entre le lieutenant et Mme Kalbrès, n'est­ce pas ? Cela suppose 



donc qu'ils ne partageaient pas toujours les mêmes opinions... 
— Effectivement. Déjà, au niveau des prémisses cosmiques, Mme Kalbrès penche pour un univers 
stationnaire, c'est­à­dire sans commencement ni fin, et JDR pour un univers en expansion depuis 
une origine explosive, vulgairement appelée big bang – tous les deux, si j'ai bien compris ces choses 
qui me dépassent, pouvant se déduire des équations d'Einstein… Lucien, tu peux peut­être en dire 
plus sur le sujet, pas ? me lança­t­elle, non sans malignité.
Je ne pouvais m'esquiver : n'étais­je pas le scientifique du couple !
— Bien qu'je sois qu'un modeste ingénieur, j'vais essayer d'vous dire c'que j'sais sur la question, car 

j'ai été amené à m'intéresser à ces choses grandioses pour des raisons professionnelles. En effet, 
l'bruit thermique du ciel profond participe à la dégradation du bilan des liaisons hertziennes. Or 
il s'trouve qu'l'amplitude et l'isotropie d'ce bruit2 sont cohérentes avec la théorie du big bang…

Les faces de Mémère et de la walie restant toujours aussi interrogatives, je dus pousuivre :
— Vous savez p't­être qu'à la fin des années vingt, un astronome américain du nom de Hubble,  
avait mesuré un décalage systématique vers le rouge d'la lumière émise par les galaxies lointaines… 
Heu,   j'rappelle  qu'à  part  notre  Voie   lactée,   la   seule  galaxie  visible   à   l'œil  nu   s'trouve  dans   la 
constellation d'Andromède, c'qui explique qu'elle soit devenue la vache à gala  (lait, en grec) de la 
science fiction…
Nivea, n'appréciant pas ma vaseuse plaisanterie dans un contexte aussi sérieux, me coupa : 
— Il me paraît important de rappeler que la Terre se trouve dans un bras de la Voie lactée, c'est­à­
dire à des dizaines de milliers d'années­lumière de son centre... Et, à ce propos, Mme Kalbrès  – 
après   avoir   rappelé   l'historique  des   centres   du  monde   successifs,   c'est­à­dire  Delphes  pour   les 
Hellènes, Jérusalem pour les judéo­chrétiens, la Terre pour les scolastes médiévaux, le Soleil pour 
les modernes... – se demande comment ne pas en conclure que notre planète et donc l'Humanité qui 
y a pris naissance, sont quantités négligeables dans le cosmos ; ce qui rend l'hypothèse d'un dieu 
omniscient   et   omnipotent   aussi   concerné   par   ladite   Humanité   que   celui   de   la   Bible,   plutôt 
invraisemblable   sinon   dérisoire…   M.   Doutrerive   opine   évidemment,   et   fait   remarquer   que   la 
cosmologie contemporaine confirme  la  vieille   intuition de Nicolas  de Cuse,   reprise  par Pascal, 
comme quoi le cosmos est une entité "dont le centre est partout et la circonférence nulle part", et 
que la physique quantique démontre que l'Homme est en interaction avec la nature, cette interaction 
étant même mesurable dans le cadre du microcosmos… En conséquence, selon lui, l'insignifiance 
cosmique actuelle de l'Humanité, ne préjuge nullement de sa potentialité à maîtriser son milieu, et 
puis, de fil en aiguille, l'univers tout entier. Bien au contraire, le développement exponentiel de cette 
maîtrise,   depuis   que   les   Lumières   ont   brisé   le   carcan   judéo­chrétien,   ne   démontre­t­il   pas   la 
vocation prométhéenne de l'Homme, que le mythe antique suggérait déjà ? termina­t­elle, rougie par 
l'essoufflement, et néanmoins triomphante.
Mémère et la walie admirent leur petitesse et restèrent bouche bée devant un si brillant condensé de 
la métaphysique ribienne ; aussi repris­je la parole pour en finir avec le sujet : 
— J'remercie Nivea pour ses pertinentes remarques, déclarai­je le plus sérieusement du monde (ce 
qui me valut une œillade meurtrière de la part de ma mie). J'voudrais simplement expliciter c'que 
j'étais en train de dire : du point d'vue physique, c'décalage spectral vers le rouge signifie qu'la 
longueur d'l'onde d'la lumière émise par les galaxies augmente. Ceci est interprété comme un effet  
Doppler, analogue au glissement vers les graves du sifflement du train quand il s'éloigne du quai... 
Cela traduit donc une vitesse de récession des galaxies par rapport à la Terre, qui, fait remarquable, 
est  proportionnelle  à   leur  distance.  Sachant que le    paradoxe de Nicolas de Cuse est  considéré 
aujourd'hui   comme   une   réalité,   on   en   déduit   la   fameuse   expansion   universelle…   Une   simple 
interpolation donne alors   l'moment  unique où  tout   l'cosmos s'rait  passé à   travers   le  chas  d'une 
aiguille plus aisément qu'le chameau d'la parabole3... [Et sans laisser le temps à l'assistance de se  
remémorer   ladite   parabole,   je   poursuivis]   Cela   aurait   eu   lieu   il   y   a   environ   quinze   milliards 

2  Les premières mesures, fortuites, datent du milieu des années soixante.  
3  En fait, le chas d'une aiguille serait des millards de millards de fois plus large que le diamètre de l'Univers originel !



d'années... J'ajoute, pour la petite histoire, que c'est Fred Hoyle, un astrophysicien anglais opposé à 
la théorie de l'expansion universelle, qui a nommé cet instant, par dérision, big bang.
— Ah, me voilà rassurée d'apprendre que je ne suis pas la seule à penser que la chose ne tient pas 
debout, affirma Mémère soulagée. Comment tout l'univers pouvait­il tenir dans une tête d'épingle ? 
Et Dieu aurait­il eu besoin de tant de milliards d'années pour créer tout ça ? Ho, ho, ho, c'est à en 
mourir de rire ! Oh, oh, oh ! faillit­elle s'étouffer pour de bon.
— J'précise qu'le premier promoteur d'cette théorie est Georges Lemaître, un dominicain belge fort 
écouté par Pie XII !
— Serais­tu devenu aussi diaboliquement ironique vis­à­vis de notre sainte mère l'église que l'était 
notre regretté lieutenant ? me lança Mémère, qui avait repris son souffle.
—   Non,   non   ;   j'ai   pas   cette   prétention!   C'est   lui­même   qui   rappelle   qu'nombre   d'révolutions 
cosmologiques   sont   dues   à   des   croyants   sincères   comme   Copernic,   Képler,   Galilée,   Newton, 
Einstein, Lemaître et j'en passe... Pour en finir avec le sujet, j'voudrais signaler que Hoyle est pas 
l'seul scientifique opposé à la naissance explosive d'l'Univers. À bien d'autres savants, la chose avait 
paru suspecte par l'fait qu'la science moderne v'nait tout juste d'gagner une longue bataille contre les 
théologiens – la géologie comme la paléontologie ayant démontré l'inanité d'la chronologie biblique, 
qui  place  la  création du monde  il  y  a  quelques  milliers  d'années  seulement… Ça pourrait  être 
compris comme une blague si les Saintes Écritures pouvaient, à la rigueur, être parées d'toutes les 
vertus à l'exception d'la vertu humoristique, ainsi qu'le fait remarquer JDR, qui, lui, contrairement à 
moi, les avait toutes lues, les dites Écritures !
Encouragé par les sourires apparus sur les trois faces féminines — ce qui prouvait, Allah merci, 
qu'elles étaient sensibles à l'humour —, je poursuivis :
— À ces savants anti­big bang, s'étaient joints des moralistes quelque peu panthéistes, comme dirait 
Nivea, qui pensaient que les galaxies fuient notre malheureuse planète en rougissant de honte et de 
dégoût devant les actes ignobles dont ses habitants sont coutumiers !
Sourires encore plus larges de Mémère et Aziza, alors que le rouge des joues de Nivea rivalisait avec 
celui des galaxies les plus lointaines4 – pour une fois sans qu'il m'en coûte un coup de pied vengeur 
d'icelle, car nous étions autour d'un guéridon dont le faible diamètre ne suffisait pas à masquer nos 
membres   inférieurs.  D'ailleurs,  maintenant  décidé  d'en   finir  pour  de  bon avec  ce  sujet  qui  me 
dépassait – et qui me dépasse encore –, je bondis aussitôt de la chaise en m'écriant : 
— Ah, excusez­moi, elles vont finir par tomber à l'eau !  et me précipitai dehors pour gronder les 
gamines qui s'excitaient de plus belle sur les pontons branlants…

D'après Nivea, comme je n'eus pas besoin de me jeter à l'eau, la conversation reprit : 
— Et le pèlerinage qui est mentionné dans le titre ? s'enquit la walie.
— Le but   initial  du lieutenant  est  d'aller  à  Tlemcen à  la  rencontre  d'Ibn Khaldoun,   le  premier 
historien   à   préconiser   une   analyse   critique   des   événements   passés   et   même   une   explication 
rationnelle  des  faits  socio­économiques basée sur  des  lois,  au point  que certains   le  considèrent 
comme le  père de la sociologie moderne…
— Mais pourquoi Tlemcen, interrompit­elle, et pas Tunis, Fèz ou Bougie, pour ne citer que les 
villes du Maghreb où Ibn Khaldoun a vécu plus longtemps et occupé des postes plus importants ?
— Le manuscrit ne le dit pas… Heu… [Là Nivea fut prise au dépourvu : nous ne nous étions jamais 
posé cette question.] Peut­être parce que Tlemcen est la ville de l'actuelle Algérie où les vestiges de 
son époque sont les plus importants ; en particulier la  médersa  où le savant homme a enseigné 
quelque   temps…   Mais   laissez­moi   revenir   un   peu   en   arrière,   voulez­vous.   Devant   traverser 
l'Algérie,  non seulement  dans  l'espace mais aussi  dans  le   temps,   le   lieutenant   revêt   le  costume 
maghrébin traditionnel et caracole Sultane, allégée par l'eau légère que lui fait boire JDR et boostée 
par   les   sabots   récupérateurs   d'énergie   dont   elle   est   équipée…   Au   cours   de   cette   chevauchée 
homérique,   il   échappe   de   justesse   aux   troupes   de   Bugeaud,   pour   tomber   entre   les   mains   des 
4  Galaxie a pour racine galaktos, qui signifie lait en grec et Nivea a pour racine nivis, qui signifie neige en latin .



guerriers d'Abd­el­Kader, qui le prennent pour un espion roumi. Traîné devant celui­ci, il se livre à 
une  véritable  provocation en  refusant  de  reconnaître   le  Dieu unique d'Abraham et   il   faut   toute 
l'autorité du grand émir, ainsi que la ruse de Ben­ar­Rouch – son vieil interprète juif – pour le sauver 
de la décapitation, peine imposée par la charia… Finalement, en novembre 1377, notre héros atteint 
la Qalaâ Ibn Salâma, une citadelle située près de Frenda, appartenant à la tribu arabe des Ouled 
Arêf, où Ibn Khaldoun s'est réfugié pour écrire les Prolégomènes à son Histoire universelle…
— Vous voulez dire La Mouqaddìma ! interrompit la walie avec vivacité.
— C'est ça… JDR se présente au savant comme un étudiant roumi du nom de Djouliane­El­Tuski 

Ibn Kathar : « Con kappa theta e non qu ti ! », précise­t­il à Don Gennaro, l'interprète du grand 
historien – un médecin napolitain captif, émasculé par les Ouled Arêf afin de pouvoir soigner les 
dames de la tribu… Les conversations philosophiques avec l'historien révèlent un personnage 
plus complexe que ses écrits ne le laissent supposer5… Cependant, la situation du taleb devient 
vite intenable : Çoûda, une jeune esclave noire souillée par la soldatesque tribale, répand le bruit 
qu'El Tuski est le Mahdi, c'est­à­dire l'envoyé d'Allah pour faire régner paix et justice sur Terre. 
Puis,  Khedidja,   la  maîtresse bérabère  de Çouda,  dernière concubine achetée  par   le  chef  des 
guerriers, se réfugie chez le lieutenant avec son bébé, dans l'espoir qu'il l'aide à retourner, libre, 
dans son pays natal, le Haut Atlas... 

Entre temps j'étais revenu m'asseoir discrètement écouter Nivea, qui poursuivit : 
— Bientôt  notre  héros,  menacé  de  mort  malgré   la  protection  du   savant,  est  obligé  de  s'enfuir 
nuitamment avec Khedidja portant son enfant, Çoûda et Don Gennaro… La petite troupe va d'abord 
à  Honaïne,  où JDR embarque clandestinement  ces  deux derniers  pour  l'Europe,  non sans avoir 
contraint   le   Napolitain   à   épouser   la   négresse,   sans   doute   pour   prix   des   gauloiseries   du 
bonhomme6… Ensuite notre héros repart, avec la Bérabère et son bébé, vers le Haut Atlas. Parvenus 
au pied du massif, les fugitifs assistent de loin à une féroce razzia menée par des pillards… bérabers 
! Faute de mieux, le lieutenant essaie, sans succès, d'échanger le bébé, malgré la douleur et la colère 
de Khedidja, contre la libération des femmes et des enfants  –  les hommes ayant déjà été égorgés, 
conformément à la coutume. Finalement il est obligé de livrer un combat sans merci, qu'il remporte 
grâce   à   la   déesse  Athéna   (sic)  qui,   apparaissant  debout   sur   la   croupe  de  Sultane,   terrasse   les 
razzieurs de sa lance invincible ! termina Nivea,, un grand sourire de satisfaction aux lèvres.
— Hé ben, notre lieutenant n'était donc pas si athée qu'il le prétendait ! plaisanta Mémère.
— Et comment tout cela s'est­il terminé ? questionna la walie.
— Il apparaît clairement que chaque épisode est là pour illustrer une idée ribienne, interpréta Nivea 
avant de répondre au souhait d'Aziza :
— Je reprends donc le fil du récit. Sur le chemin du retour, une évidence s'impose alors à ses yeux : 
c'est la stérilité du désert qui explique, sinon excuse, la traditionnelle rapine des nomades… L'oasis 
d'Aïn Sefra étant sur sa route, il s'y arrête, en octobre 1904 précisément. Là se trouve le QG de 
Lyautey. Pris pour un agent du roi d'Italie (car il se présente sous l'identité de Julien de Haute­Rive, 
explorateur  valdotain),   il  n'échappe à   la  prison que grâce à  l'intervention du général   lui­même, 
ébloui par les sabots mécaniques de Sultane. JDR essaie alors de persuader le futur maréchal que 
l'intérêt   bien   compris   de   la  France   est   de   rapatrier   l'armée   coloniale   pour   n'y   laisser   que  des 
conseillers…   Au   camp   il   rencontre   évidemment   Isabelle   Eberhardt  –  convertie   à   l'islam   sous 
l'identité   masculine   de   Mahmoud­le­marabout  –,   dont   il   moque   le   mysticisme   aveugle   à   la 
miséreuse réalité maghrébine et  fustige la complaisance de l'écrivaine à décrire  les juifs  locaux 
selon les poncifs les plus ignobles de la presse antidreyfusarde7 de l'époque... Ce qui ne l'empêche 
pas, quelques jours plus tard, lors de la crue catastrophique de l'oued Sefra, de tenter, en vain, de 
sauver de la noyade la célèbre aventurière... Il ne lui reste plus qu'à revenir sur la côte, où, en ce bel 
5  Ibn Khaldoun est passé du rationalisme hédoniste de sa jeunesse (première période grenadine) au dogmatisme malékite de sa 

vieillesse (période caïrote).
6  Celui­ci voit des cazzoni (verges) partout et prétend que « le Maomettane preferiscono mostrare il cullo piuttosto che il viso ». 

[Les musulmanes préfèrent montrer leur cul plutôt que leur visage.]
7  Voir l'épisode "Beni Israël" dans Lettres et Journaliers, Editions Actes Sud, 1987. 



été de 1912, il croise Letitia Allevi, c'est­à­dire la jeune Mme Kalbrès, sur la plage d'Alma Marine, 
et lui propose une chevauchée spatio­temporelle jusqu'à Malte… 
— Une chevauchée spatio­temporelle ! C'est­à­dire ? l'interrompit Aziza.
— Ah, j'ai oublié de vous dire que Sultane est au moins aussi douée que le cheval ailé qui  a porté le 
Prophète de La Mecque à Jérusalem puis au Ciel. Grâce à ses sabots mécaniques, elle atteint une 
vitesse telle que le temps fige et donc la mer aussi bien !
— C'est de la pure science­fiction, complètement irréaliste ! s'indigna la walie.
— Dieu sait si JDR est sarcastique vis­à­vis de la science­fiction. Je crois qu'en l'occurrence la 
chose est là pour introduire l'épisode du Rocher Noir, qui, lui, est on ne peut plus métaphorique. En 
effet, la brume leur cache le sinistre Rocher et ils s'y écrasent dessus... Alors que le lieutenant et 
Sultane restent inanimés sur le sable, la jeune fille, miraculeusement indemne, retourne sur ses pas 
chercher du secours… Mais, son  macho  de fiancé, jaloux comme il se doit chez les Arabes, lui 
tranche   le   bout   du   nez,   selon   une   vieille   coutume   barbaresque…   Notre   héros   ne   reprend 
connaissance qu'en février 61, juste à temps pour être témoin de l'incendie de la villa Kalbrès… Et 
la fable se termine là.

La faconde de Nivea avait tellement captivé Mémère et la walie, qu'elles restèrent muettes pendant 
quelques secondes, puis cette dernière me demanda :
— Puis­je avoir une copie du manuscrit ? Je payerai ce qu'il faut. 
— Bien sûr,  acquiesçai­je, Nivea la fera tirer à Lyon l'plus tôt possible…
— Je crois que la librairie du centre­ville possède une photocopieuse, intervint Mémère… Mais faut 
pas tarder à y aller car elle ferme à 7 heures… Tu me prêteras l'original ensuite ? 
— Naturellement ! J'tiens c'pendant à vous prév'nir qu'nous avons pas traduit les dialogues en italien 
avec l'interprète d'Abd el­Kader, Don Gennaro, Dante…
— Quoi, il rencontre aussi Dante Alighieri ? s'émerveilla la walie, coupant la parole à Mémère qui 
rappelait qu'autrefois, dans son école, elle aussi avait appris un peu d'italien.
— Effectivement, confirmai­je. C'est d'ailleurs la troisième partie, insérée entre l'combat contre le 
rezzou béraber et la rencontre avec Lyautey… sans doute parc'qu'le Complexe Enfer, Purgatoire et 
Paradis s'élève du désert aux alpages, en passant par les pentes abruptes du Purgatoire…  
— Oh, j'ai hâte de savoir ce qu'ils se disent ! s'extasia­t­elle. Peux­tu nous résumer ?
— Dante, « trivio sceneggiatore della DiPro » — c'est­à­dire simple metteur en scène d'la Divine 
Providence, comme il s'prétend, plein d'modestie —, lui fait visiter c'complexe, affecté à l'Humanité 
contemporaine... Quant aux détails, Nivea les connaît mieux qu'moi, affirmai­je, encourageant ma 
douce moitié d'un regard avenant sinon intéressé. 
— Je suppose que des gens connus s'y trouvent, dans ce… complexe ? insista la walie.
Nivea, satisfaite, à juste titre, de sa prestation précédente, répondit de bonne grâce : 
— Bien sûr, mais en fait, pas un seul Maghrébin… ni même quelqu'un du Tiers­Monde – Gandhi 
mis à part, qui trône évidemment au Paradis.
— Tu oublies  Fanon, lui fis­je remarquer. Celui que Dante appelle « il Leninino negro ».
[JDR avait une piètre opinion du psychiatre antillais, devenu maître­à­penser de l'anticolonialisme 
révolutionnaire et porte­parole officiel du FLN en 57. Il le considérait comme un imposteur pour  
avoir   attribué   —   au   mépris   de   l'évidence   —,   le   massacre   de   Melouza   à   l'armée   française.  
Rappelons que dans ce village kabyle, le 28 mai 57, quelque 300 villageois partisans du MNA,  
avaient été assassinés  par le FLN.] 
— Et où se trouve­t­il, celui­là ? s'enquit Aziza.
— Au purgatoire, avec tous les "clercs traîtres à leur éthique"  –  au sens du Julien Benda de la 
Trahison des clercs – qui, par militantisme politique, ont incité à la haine, menti, etc... Le parangon 
en étant Louis­Ferdinand Céline,  l'écrivain pathologiquement antisémite,  qui, ayant échappé une 
première fois à la guillotine ici­bas, n'y coupera pas dans l'Enfer de Dante, expliqua Nivea, laquelle, 
réalisant son jeu de mots involontaire, esquissa un sourire.



— Mais, j'y pense, nota la walie, Franz Fanon était encore vivant, début 61 !
— Le Dr Destouches aussi, confirma Nivea. La DiPro, condamne les Humains en temps réel.  
— Et quelles en sont les peines ? 
— Le principe général est la loi du talion. L'application est adaptée avec plus ou moins d'humour, 
noir évidemment, à chaque cas. Celui de Céline est exemplaire.
— Racontez­nous ça ! s'écria la walie, plus intéressée que jamais.
— Bon, mais je ne garantis pas l'exactitude textuelle. Voilà : « Le Dottor Celino est enfermé dans 
une cage en bois située en contrebas du chemin caillouteux qui s'enfonce vers les derniers cercles de 
l'Enfer. Ladite cellule ne comporte que deux sorties libellées : Macchina del Dottor Ghigliottino et 
Laboratorio del Dottor Mengelo...
[Notre grand écrivain avait été condamné à la peine capitale pour ses délires antisémites et sa fuite  
en 44 à Siegmaringen, avec la crème de la Pétainerie. À la Libération, il échappe à la ''veuve'' en se  
réfugiant au Danemark. Puis, à l'instar de quelques autres scélérats de la Collaboration (dont le  
bien connu Papon), il bénéficia d'une douteuse mansuétude. Quant au Dr Mengele, médecin­chef à  
Auschwitz  –  et un des plus grands tortionnaires de tous les temps —, il est mort dans son lit en  
Amérique du Sud… Ces exemples montrent, d'après JDR, que l'on ne peut compter ici­bas sur la  
justice humaine, et encore moins sur la justice divine, d'où l'impératif d'une justice salomonienne,  
fût­elle – faute de mieux –, uniquement littéraire.]
« Le "bon docteur" – comme l'appelaient ses clients désargentés, auxquels, paraît­il, il faisait crédit8 

—, qu'aucune des deux issues n'inspire,  interpelle Dante (et Nivea récita le dialogue en forçant 
l'accent parigot de l'écrivain franchouillard et l'accent toscan du poète florentin) :
« — Hé, l'Rital,   j'pourrais pas avoir l'épée du   bicot  pour m'tirer d'là ? (Je vous rappelle que le 
lieutenant porte chèche, sarouel, burnous et un sabre napoléonien, prêté par Mme Boère.)
« —  Nò bicò, ma Giuliano di Ribalta… piuttosto di Alta Ripa… se nò dell'Altra Ripa, compatriota  
tuo !  C'est­à­dire : Pas  bicot, mais Julien de Révolte… plutôt de Haute Rive… sinon de l'Autre 
Rive, un compatriote à toi ! précise Dante, puis réprimande :
« —  E' vietato il commercio tra dannati e viventi, regola DiPro, eh ! C'est­à­dire : Tout commerce 
entre damnés et vivants est interdit par la Divine Providence, hein !
« — Damné toi­même, prophète d'malheur ! invective l'écrivain antisémite, cependant que les deux  
visiteurs passent leur chemin.
«  Un peu plus bas, continue Nivea, dans un halo  Nacht und Nebel, apparaît un spectacle grand­
guignolesque.   Dans   son   sinistre   laboratoire,   encombré   d'appareillages   de   torture   pseudo­
scientifiques,   Mengele   officie,   sans   doute   télémanipulé   par   la   DiPro,   et   applique 
consciencieusement ses expériences in vivo sur les dignitaires nazis, dont, je cite de mémoire : « les 
germaniques   imprécations,   jurons   et   autres   plaintes   résonnent   dans   l'air   obscur,   empuanti   par 
maintes odeurs fétides »9... Supportant mal ce pandémonium, le lieutenant s'apprête à rejoindre son 
illustre mentor, quand il  aperçoit,  sur une étagère du labo,  la tête tressautante de notre écrivain 
national et cependant nazillard, dont on devine, malgré le vacarme ambiant, que la bouche éructe 
pour l'éternité ses insanités antisémites !
Rosie par l'effort, Nivea s'arrêta, espérant, à tort, avoir rassasié la walie :
— C'est effectivement dantesque, jugea cette dernière... Je suppose qu'il y a d'autres personnages 
connus ? 
— Bien sûr, mais comme le temps passe, je ne vais vous en citer que deux. Le premier est un 
ascétique vieillard portant tiare papale et lunettes, tout de blanc vêtu, qui, s'aidant de sa crosse toute 
aussi papale, essaie vainement de remonter un torrent d'ossements : visiblement une voie sisyphique 
que   la   DiPro   lui   a   impitoyablement   imposée   pour   atteindre   ne   serait­ce   que   les   hauteurs   du 
Purgatoire… Je cite, toujours de mémoire, le questionnement de JDR :
« — Ma... sarebbe Pio Dodicesimo ?  [Mais… serait­ce Pie XII ?] 

8  Tout en vouant les Juifs aux gémonies, c'est-à-dire, à l'époque, à la mort !
9  JDR plagie ici le texte de la Divine Comédie.



« — Beh, papa Guerrello, il primo non è mica !   [Ben, pape Guerroyeur n'est pas le premier !  – 
sous­entendu, à se retrouver en Enfer.] 
« Pour comprendre le jeu de mots, il faut savoir que le patronyme de Pie XII est Pacelli, qui vient de 
la racine pace, c'est­à­dire "paix"… Bon je m'arrête là car le temps passe et vous apprécierez mieux 
le texte en le lisant vous­même... d'autant que vous découvrirez une interprétation particulièrement 
non conformiste du vers le plus énigmatique du poème...
— Mais le second personnage ? insista Me Ahmadi.
— Ah, c'est un grand Français…
— Il faut y aller tout de suite à la librairie, coupa Mémère, sinon ce sera trop tard ! 
— Mme Chambard a raison, il faut y aller ! opina la walie en se levant.
Cependant que le soleil se couchait derrière le Crêt du Maure10, je remontai dare­dare à la villa, 
précédé par les fifilles – enchantées qu'elles étaient de faire un tour en ville – et talonné par la walie, 
qui, pour suivre mon allure, laissa Nivea s'occuper de Mémère...
[Pour  ne  pas   laisser   le   lecteur   saliver,   voici   l'extrait  du  Pèlerinage  concernant   la  mystérieuse  
apostrophe de Pluto — démon des richesses et gardien du Tartare — à l'adresse de Dante, que  
guide Virgile :
« — Maestro, "P ape Satàn, Pape Satàn", sì, benone ; ma   "aleppe" ?11  interpellai­je12  le grand 
Toscan.
« — L'Hugo vostro scrisse pure Gerimadette ! 13 Laissa tomber le maître.
« Je partis à rire : il était encore plus averti que je ne le pensais… Et ses exégètes patentés, eux,  
carrément des  incapables : au bout de six siècles, aucun (à ma connaissance) n'avait deviné qu'au  
travers de ce jargon rhéto­roman14 – compris du Mantouan d'origine qu'est Virgile –, Dante crypte 
le cri du cœur pour avoir été banni de sa chère Florence par les  papistes. Cri que l'on peut traduire  
par  "Le pape c'est satan, oui satan, lui le premier !", sachant que aleppe (aleph) est la première 
lettre de l'alphabet hébreux…  
Quant au "grand Français", il s'agit d'un certain Carlogallone (dont on reparlera), qui, « sur une 
petite butte, mouline de ses grands bras, tel un donquichottesque géant.»]

Pendant le trajet en  Dodoche, Aziza insista sur l'importance de ma coopération concernant l'eau 
légère et sur l'opportunité « de visiter à l'œil (sic) l'Algérie nouvelle ».
Juste avant d'arriver dans la librairie, elle me demanda :
— Ça ne t'ennuie pas de faire tirer une copie supplémentaire pour M. Brahim ? Je suis persuadée 
que ça l'intéressera. C'est un homme d'une grande culture, tu verras !
— Pas du tout. Mais j'crains qu'ça soit bien plus cher qu'à Lyon, ici.
— Ne t'inquiète pas de ça. Dieu merci, ce n'est plus la dèche, comme autrefois.
Dans l'attente des copies, nous allâmes dans un bar tout proche, pratiquement vide.  Les fifilles 
avaient   déjà   repéré   une   boutique   de   souvenirs   dans   la   rue   et,   aussitôt   l'orangeade   avalée, 
demandèrent à sortir acheter une carte postale pour leurs amies.
C'est alors que la walie abattit son joker : elle tira discrètement du sac à main une feuille d'écolier 
qu'elle déplia et me tendit d'une main tremblante, en baissant les yeux.
Des menaces manuscrites en caractères maladroits y figuraient, que je reporte de mémoire :

TU Sé CE QUE NOUS FéZON AU SALOPPE QUI ON FRICOTé AVEC Lé FRANCé
— Penses­tu qu'il y ait une relation entre ces menaces et l'affaire d'l'eau légère ?
— Je ne sais pas… mais mon mari et moi sommes soumis à une pression insoutenable.
— J'ferai d'mon mieux pour t'aider.

10  Les Maures auraient razzié la Savoie au 10ème siècle, laissant également leur nom à la Maurienne.
11  — Maître, "Pape Satan, Pape Satan", oui, très bien ; mais "aleph" ? (premier vers du chant VII de l'Enfer).
12  C'est JDR qui parle.
13  — Votre Hugo écrivit bien Jérimadeth ! 
14  Langue médiévale des Alpes centrales et orientales. Ancêtre du romanche, du ladin et du furlan. 



— Je te remercie, Lucien, dit­elle en levant ses yeux humides vers moi.
— J'irai officiellement pour chasser l'sanglier et la gazelle. J'emporterai Chimène.
— Je serais ravie de revoir la carabine du lieutenant ; mais elle me paraît bien encombrante… Qu'as 
tu fait de ton P 3815 ? 
— Tu sais bien qu'les flics m'l'ont confisqué rue Clauzel ! D'ailleurs il appartenait au colon.
[C'était à Alger, fin mai 61. J'avais parqué le long de l'église Saint Charles, car  Mémère  voulait  
acheter des fruits frais au marché Clauzel, sur le chemin de l'hôpital Maillot où le  colon  venait  
d'être hospitalisé pour examens approfondis… Elle descendit donc la rue du même nom, suivie par  
Zazie portant le couffin à provisions. 
Les deux femmes marchaient sur le côté gauche de la chaussée, qui était en sens unique, vers le bas.  
Je les suivais à une vingtaine de mètres, sur le trottoir de droite – le long duquel étaient garées les  
voitures –, l'air encore plus Djéha­le­simple que nature... mais en alerte maximum, la main gauche  
prête à extraire le P 38 accroché sous l'aisselle droite, car des attentats perpétrés par les Ultras  
(activistes de l'Algérie­française) contre des "traîtres", étaient signalés et le sigle OAS commençait  
à apparaître sur les murs.
À une cinquantaine de mètres avant le marché, une boule noire roula devant moi. Je criai « À plat  
ventre ! », me jetai derrière une bagnole, puis cherchai le terroriste des yeux. Les volets du balcon  
sur la rambarde duquel étaient accrochés deux magnifiques pots de géraniums se fermaient. J'agis  
par réflexe. Les pots explosèrent… Les coups de feu puis le tintouin des éclats de poterie et de  
verre, stoppèrent les passants, qui se mirent à hurler en s'accroupissant derrière les voitures ou se  
plaquant dans les encoignures des portes cochères – alors que Mémère et Zazie s'aplatissaient sur  
la chaussée, protégeant leur tête, l'une de son sac à main, l'autre du couffin, en initiées du djebel  
qu'elles étaient... cependant que la "bombe" s'arrêtait à quelques mètres derrière elles, contre le  
trottoir.
— Attention, leur criai­je derechef, ça peut exploser d'un instant à l'autre !
Mémère, qui avait jeté un œil à la chose, jugea qu'il valait mieux s'en éloigner en rampant, la pente 
de la rue facilitant la manœuvre… Puis, d'un bond, surprenant pour son âge, elle se réfugia plus  
bas, sous une porte cochère – imitée pae Zazie avec la grâce et la sveltesse d'une gazelle.
— Attention, criai­je encore, je vais la faire sauter !
Protégé par la voiture, je fis feu. La grenade, qui en était une de celles, magnifiques, qui poussent  
dans la Mitidja (ou plutôt qui poussaient… car, paraît­il, la seule chose qui pousse désormais en  
abondance dans la fameuse plaine, ce sont les intégristes16), vola en éclats... et provoqua encore  
plus  d'éclats  de  rire   !  Pendant  que  ces  dames  s'époussetaient,  une  matrone en   furie   surgit  de  
l'immeuble en question, gesticulant et gueulant :
— Vou­z­avé niqué (sic) mé géraniom é mé vitr' hé ! Fau lé péyé metnà !
Mémère dédommagea la virago sur le champ. Mais deux flics étaient déjà là, pistolet au poing. Ils  
me confisquèrent le  P38, me menottèrent, puis nous emmenèrent tous trois au poste. Ils m'auraient 
coffré si la colonne ne les avait pas menacés d'appeler son colon de mari au téléphone. Autant dire 
que   ce   jour­là   j'abandonnai   toute   idée   de   poursuivre   dans   la   carrière   de  pistolero  de   la  
République…]
— Tu dois avoir raison Lucien, je n'ai gardé qu'un vague souvenir de cette période.
Didine et Lulu revinrent. Quelques minutes plus tard, nous retournâmes à la librairie où les deux 
copies nous attendaient. La walie, maintenant toute enjouée, insista pour que les fifilles choisissent 
chacune un petit illustré…
Comme promis, je laissai l'original du Pèlerinage à Mme Champbard ; laquelle voulut nous retenir 
à dîner – ce que nous ne pouvions accepter, compte tenu de la durée du trajet (deux bonnes heures 
avec une Dodoche encore vaillante à l'époque) et de la probabilité de verglas.
Nous ne pûmes cependant refuser thé et chocolat avec force biscuits.
15  Une prise de Pépère sur les Allemands en 44. Il me l'avait prêté pour mes missions de garde du corps.
16  Ce texte a été écrit à la fin des années 90. 



Pendant le retour, Nivea fit triste mine quand, les filles s'étant endormies, j'essayai de la persuader 
que notre intérêt bien compris était d'accepter l'invitation du directeur Brahim.


