
Chapitre 4 : Les momies de Tam
(Tamanrasset, dimanche 3 avril 77)

***

Pendant des jours, Nivea s'opposa farouchement à l'invitation de la walie, puis finit par céder – peut­
être grâce à la conversation suivante :
— Devine quels illustres écrivains nous auront précédé à Tamanrasset il y a 4 lustres ? 
— André Gide, Albert Camus ?
— Tu brûles !
— Je donne ma langue au chat !
— Sartre et le Castor ! J'viens d'lire ça dans une revue, chez l'dentiste.
— Ah bon, et qu'est­ce qu'ils en ont dit ?
— Pas grand­chose… La dame rapporte, comme à son habitude, une histoire d'cul !
— Parce que, de son œuvre, tu n'as retenu que les coucheries des Mandarins ? se fâcha­t­elle.
— C'est vrai qu'd'elle, j'n'ai vagu'ment lu qu'Les Mandarins…

Je fis donc une demande de congés inopinée, en baratinant mon chef, qui finit par admettre que le 
Sahara  "à  l'œil",  c'était   tentant   !  Ajoutons  qu'il  n'ignorait  pas   (et  moi non plus)  que mon  taux 
d'absentéisme, toutes causes confondues, était l'un des plus faibles de la boîte.
Concernant les fifilles, par chance, c'étaient les vacances scolaires, et les grands­parents acceptèrent 
avec joie de les garder.
Cependant, les jours passaient et toujours pas de réponse de Jul : ça finit par m'inquiéter. Mais il 
était   trop tard pour reculer.  Je comptais  me rendre compte sur place de la nécessité  –  et  de  la 
faisabilité – de l'opération DEM (pour Delenda Esse Mitidjinem).
Samedi 2 avril nous retrouvâmes Mémère et Salouah à l'aéroport de Satolas.
— Tu… tu as emmené Chimène ? s'écria Mme Chambard, ébahie. 
— M. Brahim m'a également invité à une partie d'chasse à la gazelle, ris­je.
— C'est qu'il veut en faire des choses, Lucien ! persifla Nivea. Escalader le Hoggar et le Djurdjura, 
reparcourir les routes et pistes de la Kabylie…
— …Et vous faire visiter Alger, j'espère ! ajouta malicieusement Mémère.
— Vous savez bien qu'les villes c'est pas mon fort ! objectai­je.
— Ah mais tu vas bien nous y emmener prendre un créponné, non ?
— Bien entendu !… J'ai pas encore parlé d'la chose à Nivea, pour lui réserver la surprise.
— Lucien excelle à se rattraper aux branches ! lâcha ma mie, d'un ton sarcastique. 
 
Nous nous assîmes tous les quatre du côté droit de la  Caravelle, côté d'où l'on pouvait le mieux 
bénéficier (selon Mémère, qui avait déjà pris ce vol) de la vue sur Alger la Blanche.    
Le niveau de bruit ambiant nous dissuada de parler, et les nuages nous cachèrent terre et mer. 
Pendant  que  Nivea   lisait   le  Guide bleu,   je   feuilletai   la   revue d'Air  France,  puis   sommeillai  en 
songeant à ma première traversée Marseille­Alger, en 59… À l'époque, bien que partant pour le 
casse­pipe,   la   découverte   du  monde  m'enthousiasmait,   au   point   d'oblitérer   toute   appréhension. 
Maintenant, bien qu'invité par les autorités algériennes, je ressentais une sourde crainte. Je dus me 
raisonner   :   pour   cette   affaire   d'eau   légère,   ne   suffirait­il   pas   de   faire   ressortir   son   caractère 
canularesque pour qu'on me laisse en paix ? Et les menaces anonymes envers la walie, n'étaient­elles 
pas simplement destinées à rabattre le caquet à la pasionaria du Hezb França1 ? 
Non, il n'y avait rien de sérieux qui justifiât mon inquiétude — hors l'opération DEM… Oui, j'en 
voulus à Jul, me promettant de le menacer de ne plus pouvoir assurer notre liaison hertzienne… 
Mais, à peine imaginée, cette idée me fit honte : ne devais­je lui être reconnaissant à jamais pour 

1  Le Parti français, pour les Algériens francophobes évidemment !



m'avoir ''mis dedans les secrètes choses''2 ? 
L'hôtesse annonça soudain l'imminence de l'atterrissage. Le zinc entama sa descente et traversa la 
couche de cumulus. Je crus reconnaître le cap Matifou, qui disparut rapidement vers l'arrière alors 
que l'appareil, toujours plongeant, vira sur son aile droite, nous découvrant, trop vite, un coin de la 
ville tentaculaire. Quelques secondes plus tard nous atterrissions à Maison­Blanche (maintenant Dar 
el­Beïda), face aux grands ensembles de la banlieue sud.
— Ça vaut pas l'accostage en bateau, notai­je. Alger s'montre alors peu à peu, de haut en bas, tout 
en demeurant fermement voilée d'blanc, comme ses fatmas… 
Je sentais Nivea toujours anxieuse ; et ce n'étaient pas les racontars d'Alex et d'autres qui l'avaient 
rassurée. On lui avait conseillé de couvrir sa blonde et vaporeuse chevelure, faute de déclencher des 
émeutes, car on risquait de la prendre pour Brigitte Bardot… Et surtout, de ne jamais rester seule 
dans des endroits écartés — où rôdent immanquablement des mâles faméliques, dont la galanterie 
n'est pas vraiment celle des cours arabo­andalouses d'antan…

Les Ahmadi nous attendaient. Le  wali, un peu plus petit et plus gros que moi, était en civil, sans 
aucun signe distinctif de sa fonction. Il portait galurin campagnard, blazer bleu et pantalons gris à la 
coupe dernier cri. Seules quelques rides naissantes trahissaient sa quarantaine. Les grosses lunettes 
lui donnaient une allure d'intellectuel de gauche. Son français était excellent.
Aziza, elle, était accoutrée comme en Savoie — ce qui contrastait tout à fait avec la tenue scoute de 
ma mie. Seule similitude entre les deux femmes : le foulard ; celui de la walie d'un vert patriotique 
et celui de Nivea moiré et brodé, selon la tradition ladine. 
Les   salutations   faites,  nos   amis  nous  embarquèrent  dans   leur  R16  vert  bouteille   (conduite  par 
madame : son mari avait roulé la nuit précédente de sa préfecture de Biskra jusqu'à Tizi Ouzou), 
direction   la  gare centrale.  C'était   le  crépuscule  et   je  ne  reconnus même pas   la   familière  route 
moutonnière, sans doute à cause de sa modernisation…
La walie pesta contre les ralentissements qui risquaient de faire rater le train à Salouah.
— Patience, dit le wali, n'as­tu pas remarqué que les trains sont toujours en retard chez nous !
— Tu dois avoir raison, je le prends si rarement !
Une fois la cousine embarquée dans le bon wagon, la  walie  se décontracta. Heureusement, parce 
qu'on fit du pare­choc contre pare­choc jusqu'à l'hôtel Aletti (maintenant Es­Saphir). 
Là, les larbins voulurent absolument prendre nos sacs (que Nivea et moi avions déjà machinalement 
endossés). Ils les portèrent fort maladroitement parce qu'ils étaient lourds (le mien devait faire les 
vingt kilos) et parce qu'ils n'avaient sans doute pas souvent manipulé ce type de bagage. Dès qu'ils 
les eurent déposés dans notre chambre et tourné les talons, Nivea partit en chasse du moindre grain 
de poussière, et moi à la recherche du micro dissimulé !
[Question propreté elle en remontrerait aux Suissesses ! D'ailleurs ma taquinerie préférée consiste 
à soutenir que la seule différence entre les Ouins­Ouins (les Suisses vus côté français) et les Ladins,  
concerne leur  gibier préféré :   les premiers ne chassant  que  les escargots  les plus  lents,  et   les  
seconds ne ramassant que les moins baveux.]
Nivea finit par admettre que la chambre était acceptable et moi qu'il n'y avait pas trace de bestioles 
électroniques… Mais par prudence, j'allumai tout de même mon vieux  transistor  qui couvrit nos 
propos d'une musique du style socialo­patriotique, importée des pays de l'Est. 
Une heure après, nous descendions rejoindre Mémère et les Ahmadi.
C'était la première fois de notre vie que nous mettions les pieds dans un trois étoiles ! Nous nous 
sentions   plutôt   gauches,   dans   notre   accoutrement   montagnard,   qui   jurait   forcément   avec   cet 
environnement luxueux.  Les Ahmadi, eux, y évoluaient à l'aise… 
Au dîner, pris sur place vers vingt heures, nous ne trouvâmes rien à redire — d'autant que c'est le 
wali qui paya, arguant que toutes nos dépenses seraient remboursées par Brahim.
Ensuite nous sortîmes faire un petit  tour à pied. Nous parcourûmes la rue Lellouch (maintenant 
2  [Il Maestro] mi mise dentro a le segrete cose. Écrit Dante à propos de Virgile au chant III de l'Enfer.



Ahmed Hocine) jusqu'à la Grande Poste, pour revenir par la fameuse rue d'Isly3  (maintenant Ben 
M'hidi), traverser la place du même nom et poursuivre jusqu'à l'Opéra. 
Là on reparla de L'Italienne à Alger de décembre 59. Mémère énuméra les quelques noms dont elle 
se souvenait et chercha dans sa mémoire pour savoir ce qu'ils étaient devenus. À l'affiche, il y avait 
des spectacles folkloriques. L'omniprésence des flics n'empêchait pas de pauvres hères de mendier à 
la sauvette.
Nous fîmes le tour du square Bresson (maintenant de Port­Saïd) et rentrâmes vers 23 heures.

Nous nous retrouvâmes pour le petit déjeuner, puis repartîmes à Maison­Blanche. Le trafic était 
dense pour un dimanche matin. Normal, me dit­on, l'Algérie avait opté pour le calendrier islamique.
Dans   le  zinc,   les   tenues   militaires,   les   costumes   européens   et   les   vêtements   traditionnels   se 
partageaient  à peu près équitablement  la  cabine.  Quelques rares  fatmas  et  apparemment pas de 
touristes… d'ailleurs nous­mêmes ne nous sentions pas non plus en voyage d'agrément !
L'avion décolla plein ouest, puis vira sur l'aile, direction sud. Nous n'aperçûmes donc – cette fois­ci 
non plus – pas grand chose de la mégapole, sinon les cités type HLM, dont certaines étaient en plan 
depuis que la manne du Plan de Constantine s'était tarie, en 62.
Une fois  au­dessus des brumes de basse altitude,  alors que nous franchissions l'Atlas de Blida, 
j'entraperçus, au loin sur notre gauche, parmi des cumulus moins denses que la veille, quelques 
sommets   du   Djurdjura.  Mais   quels   étaient­ils   :   le  Ras  Timedouine   ou   le  Lalla   Khedidja,   qui 
culminent   tous   les   deux   autour   des   2300  mètres   ?  Le  Ras  Tachgagalt   ou   l'Akouker,   plus   bas 
d'environ 150 mètres ? Puis j'essayai d'identifier – grâce aux vieilles jumelles de l'armée, un cadeau 
de Pépère – les crêtes occidentales ; dans le but de saisir, ne serait­ce qu'un instant, la Dent du Lion, 
là, un peu à gauche, en avant du Tachgagalt.  
Je montrai le massif à Nivea puis passai les dites jumelles aux Ahmadi, assis juste devant nous. Le 
vrombissement étant trop fort pour se parler, ils me firent des signes de connivence auxquels je 
répondis   machinalement,   en   levant   le   poing,   pouce   sorti.   Par   fierté   pour   mon   passé   d'ancien 
baroudeur du djebel ou pour avoir survécu à cette sale guerre ? 
On nous servit un croissant avec café/thé qui nous occupa cinq minutes. Puis je m'endormis. Nivea, 
elle, suivit notre trajet sur la carte et me réveilla quand elle pensa que nous survolions les monts du 
Mouydir, parce qu'elle m'avait entendu parler des gorges d'Arak... Je ne sus les discerner. Par contre, 
j'identifiai le Garet­el­Djenoun (2300 mètres environ), au loin sur notre gauche, que JDR aurait 
aimé escalader, ne serait­ce que parce que la légende prétend que les djenoun4 en question égarent 
les téméraires qui s'y aventurent… Mais bientôt, voilà les sommets tant attendus qui surgissent, à 
l'avant­gauche… Et ce point culminant, qui se découpe sur l'horizon, ne peut être que le Tahat ! 
Je savais, depuis l'école, que le massif du Hoggar n'est pas de type alpin (comme les Pyrénées ou les 
Atlas), mais je fus déçu quand même : ces croupes arrondies d'où jaillissent des tours de basalte 
noir,   ça   mérite   à   peine   le   nom   de   montagne,   la   différence   d'altitude   par   rapport   à   la   zone 
environnante ne dépassant guère les mille mètres. 
— Mesdames et Messieurs, annonça l'hôtesse, nous commençons notre descente sur Tamenghest5! 
L'avion, après avoir perdu de l'altitude, initia une grande boucle, nous permettant de voir l'oasis, 
puis plongea sur la nouvelle piste d'Aguenar.
Le ciel était légèrement voilé, ce qui n'empêchait pas le soleil tropical de taper dur. Deux gendarmes 
en Range Rover nous attendaient. Ils nous transmirent les excuses du directeur Brahim : compte tenu 
de l'imprécision notoire des horaires d'arrivée, il était resté travailler à l'hôtel Tahat (un trois étoiles 
moderne, précisa la walie).
Nous parcourûmes une dizaine de kilomètres de désert avant d'aborder l'oasis qui s'étire le long de 
l'oued du même nom. Sur l'avenue Abd­el­Kader, artère principale qui traverse l'agglomération de 

3  Fameuse par son activité festive et commerçante mais aussi par "le jour où des Français tirèrent sur des Français".
4  Démons ou génies (même radical). Singulier : djinn.
5  Dénomination actuelle de Tamanrasset, qui, à l'origine, s'appelait Fort Laperrine. 



part en part, nous subîmes notre premier bain de couleur locale : fellahs miséreux, négrillons en 
haillons,   ânes,  mulets   et   chameaux   mal   soignés,   Toyota   poussiéreuses,   Land   Rover   surannées, 
Peugeot décrépites, camions et autobus à l'avenant. 
Au centre­ville quelques touristes européens déambulaient, ébahis.

L'Hôtel  était  situé à  l'autre bout  de la  ville.  Un message de Brahim nous y attendait,  qui nous 
donnait rendez­vous au bar à 12 heures 30, pour l'apéritif, précisa le réceptionnaire.
Nous eûmes juste le temps de nous y installer. Notre chambre était petite mais correcte  – moins 
propre que celle de l'ex­Aletti, remarqua cependant Nivea. Normal, en conclus­je : la propreté varie, 
en fonction de la latitude, selon la même loi que la grossièreté6. 
À l'heure convenue, Brahim était déjà là, en pantalons clairs et chemisette blanche, conversant avec 
un maître d'hôtel en gilet et nœud papillon. Il me dépassait de dix bons centimètres en taille et 
certainement plus en tour de taille. Il avait le faciès caractéristique des descendants directs des Turcs 
– appelés Kouloughli par les Maghrébins. Il vint vers nous, la main tendue :
—   Mme   et   M.   Advus   ?   Je   me   présente   :   Abd­el­Latif   Brahim,   directeur   des   applications 
scientifiques au ministère de l'Industrie. Je suis heureux de faire votre connaissance et vous remercie 
d'avoir accepté de venir jusqu'ici…
Il parlait notre langue fort bien, sur un rythme notablement lent pour un Algérien.
— J'reconnais qu'c'est plus sympathique qu'la première fois ! plaisantai­je.
— Je m'en doute : j'ai appris par Mme Ahmadi votre dramatique accident de 61, mais je suis sûr que 
vous ne regretterez pas ce deuxième voyage.
— J'vous avoue tout d'même qu'à la vue du paysage j'ai ressenti d'nouveau la soif.
— C'est compréhensible, mais on va soigner ça de suite, en buvant à notre entreprise.
Après les salutations avec le reste de la compagnie, il invita donc tout le monde à s'asseoir et à 
choisir un apéritif, que le serveur en costume local nous ramena dare­dare :
— Je dois excuser ma femme qui a un peu de retard. Mais il faut honorer notre rendez­vous avec le 
maître d'hôtel, car il a beaucoup de touristes ces jours­ci, expliqua le directeur.
Nous étions en train de trinquer quand Mme Brahim arriva, toute essoufflée.
Elle portait un corsage mauve clair, tendu par des seins généreux, et une jupe blanche, qui la moulait 
au point de l'obliger à marcher à petits pas, en équilibre instable sur ses hauts talons :
— Ah, figurez­vous que j'avais complètement oublié de retenir la table chez Moustafa ! Oui, nous 
avons de la chance : on y donne ce soir même un spectacle de poésie touarègue… Pour m'excuser 
du retard, je vous fais la bise, hein ?
Et elle se précipita sur moi qui m'étais poliment levé en premier. 
— Monsieur Julien ? Je m'appelle Myriam! fit­elle en me gratifiant de deux sonores bisous. 
— Non, moi c'est Lucien ! Malheureusement nous avons perdu notre ami y a longtemps…
— Ah oui, excusez­moi. Lucien comme Leuwen et non Julien comme Sorel ! Et un rire irrépressible 
lui fit trémousser les seins et tressauter le petit crucifix d'argent qu'elle portait sur sa gorge nue. Je 
réalisai   alors   combien   sa   coiffure   et   sa   voix   faisaient  penser   à  Dalida,   la  populaire   chanteuse 
alexandrine. Mais non la stature ni le faciès : car à peine plus grande que la walie – surtout grâce à 
ses hauts talons –, elle avait une figure ovale très régulière, cléopâtresquement fardée, alors que ses 
bijoux faisaient plus rue de la Paix que cour ptolémaïque, selon Nivea.
Après avoir bisouillé tout le monde elle s'assit et, considérant les boissons :
— Mon mari m'a encore oubliée ! rouspéta­t­elle.
— Dis­moi d'abord ce que tu désires ? 
— Un verre de champagne, comme d'habitude : tu le sais bien depuis le temps !
Le directeur rappela donc le serveur qui vint déboucher la bouteille et lui fit goûter le vin :
— Pour moi c'est du bon, mais pour ma femme, je ne me prononce pas ! rit­il.
— Je ne serai pas difficile dans ce pays, fit­elle. Encore heureux qu'on en trouve !
6  Ces lois sont d'origine ribienne (ou peut-être même kalbrésienne, cf. ci-après).



Elle but sa première gorgée puis, s'adressant à Nivea et à ma pomme :
— Je suis vraiment ravie de parler avec des gens qui ont le meilleur accent, comme celui de mon 
professeur, qui venait de l'Anjou. 
— Nous ne sommes pas angevins, dis­je, mais jurassiens.
— Vous parlez cependant nettement mieux que les Pieds­Noirs !
— En gros, il y a deux accents en France, expliquai­je, suppléant Nivea, qui restait muette comme 
une carpe. Celui du nord et celui du midi. L'Anjou et l'Jura font partie du nord. Quant aux Pieds­
Noirs, ils parlent le français du midi à la manière maghrébine… 
— C'est pareil chez nous : je crois que partout, il y a un accent du nord et un du sud. 
— En Algérie, il y a aussi une différence entre l'est et l'ouest, commenta la walie.
— Je  pense  qu'ici   l'accent,   et  même  la   langue,  diffèrent  parfois  d'un  village  à   l'autre   !   sécria 
Myriam. 
— Notre pays est cloisonné par le relief, intervint doctement M. Ahmadi. Ce qui explique que la 
langue berbère, qui n'est pratiquement pas écrite, ait survécu à l'arabe depuis plus de douze siècles ; 
alors que le copte, je crois, disparu depuis longtemps de la vallée du Nil.
— Oui, c'est une honte, s'insurgea Myriam. Chez nous, les Arabes ont réduit  la communauté copte 
à une minorité, par la taxation7 et la ségrégation. Ne vous laissez pas faire en Algérie. D'autant que 
vous avez la chance que le kabyle s'écrive en caractères latins !
— L'alphabet arabe se prête mieux à la transcription des dialectes berbères que l'alphabet latin, 
rétorqua le préfet, car ceux­ci sont apparentés aux langues sémitiques. 
— Je crois que le problème est plus politique que linguistique, intervint Brahim. Le turc, qui ne fait 
partie ni du groupe sémitique ni du groupe indo­européen, s'écrit bien avec des caractères latins… 
sans parler du vietnamien, ou de l'indonésien !
— Il est vrai que nous Algériens, ne savons pas aborder ces problèmes­là avec mesure et sagesse, 
admit   le  wali.  Parce  que  nous  n'imaginons  même pas  que   l'on  puisse  départager   sans  passion 
religion, langue et culture – ce dont les Européens ont l'habitude depuis longtemps...
— Arrêtons d'importuner nos invités avec nos querelles linguistiques… D'ailleurs il est temps de 
passer à table, proposa le directeur.
— Rassurez­vous, j'connais c'genre de casse­tête : j'suis Basque d'origine et la langue basque est 
encore à part de toutes celles qu'vous avez citées, conclus­je.

La salle de restaurant était remplie par un charter de touristes piailleurs, serrés à quatorze autour de 
chaque table. Quand nous nous assîmes à sept autour de la nôtre, qui avait la même taille, certains 
d'entre eux nous lorgnèrent avec jalousie. De plus, alors qu'ils attendaient toujours le sempiternel 
couscous, nous fûmes gratifiés d'un énorme plat de méchoui, dont le fumet se répandit comme une 
bénédiction d'Allah ! 
Sur  le moment,   trop accaparé par   la  saveur de  la pitance,   je  ne remarquai pas  la  façon subtile 
d'alternance symétrique avec laquelle Brahim nous avait répartis :  Mémère  présidait,  en bout de 
table ; à sa droite, Aziza et, à sa gauche le préfet ; puis, à côté de ce dernier, Nivea, suivie du 
directeur  –  moi­même étant  placé  entre  Aziza et  Myriam.  C'était  une éclatante   illustration des 
qualités logiques et psychologiques brahimiennes…
Je m'escrimai,  comme les autres,  à découper  au couteau  l'appétissante chair,  alors qu'il  était   si 
simple de saisir l'os avec les mains et de l'arracher avec les dents… Ce que je faisais à la  montagne 
comme à la maison  –  en dépit des remontrances de Nivea.  Mais ne devrais­je pas en être fier, si 
c'était justement cette façon de dévorer la viande saignante et de s'essuyer les doigts sur les pierres 
du foyer, qui avait initié le développement des extraordinaires dons picturaux de mes ancêtres Cro­
Magnon ?
[Oui, j'ai bien écrit  mes  ancêtres, car de qui les Basques  –  que la Chanson de Roland confond 
stupidement avec les Maures – tiendraient­ils leur langue et leurs coutumes si particulières, sinon 
7  L'islam traditionnel tolérait les judéo-chrétiens (les Dhimmi ou Protégés), à condition qu'ils paient une taxe, la dhimma.



des peuples locaux s'étant réfugiés au sud­ouest du continent suite au déferlement des envahisseurs  
orientaux pendant des millénaires ? Et ce sont eux qui ont peint Lascaux et Altamira...]  
Tout   le   monde   mangea   avec   appétit,   sauf   Myriam   —   qui   surveillait   sans   doute   son   poids... 
Justement, celle­ci, au bout d'un moment, n'y tenant plus, se pencha vers moi :
— Vous savez, me confia­t­elle en essayant, sans beaucoup de succès, de baisser sa voix rauque. J'ai 
dû subtiliser  le manuscrit  de M. Doutrerive à mon mari,  parce que,  à  l'allure où il  avançait,   je 
n'aurais pas pu en prendre connaissance avant aujourd'hui… En vérité, je n'ai pas tout saisi : qu'a­t­il 
voulu démontrer à votre avis ? 
— Ma femme est plus habilitée qu'moi pour vous répondre, car elle a une formation philosophique, 
c'qui est pas mon cas… J'veux c'pendant pas m'défiler : j'crois qu'le but d'la première partie consiste, 
à partir d'une analyse d'l'évolution universelle, à déduire une éthique appelée "naturelle", c'est­à­dire 
ne faisant appel à aucune révélation transcendante .
— Mais la deuxième partie est un voyage dans l'espace­temps, donc quelque chose d'absolument 
impossible aux mortels que nous sommes ! s'esclaffa­t­elle. Puis, s'adressant à toute la compagnie : 
— Je parle du manuscrit de M. Doutrerive. Quelqu'un saurait­il m'expliquer le principe spéculaire, 
qui, d'après l'auteur, joue un rôle fondamental dans l'Univers ? 
Par un clin d'œil je rappelai à Nivea notre accord sur la tactique.
— Je ne ferai pas mieux que le lieutenant : son langage est relativement clair, à mon avis, daigna­t­
elle répondre, me trahissant sans complexe.
— Je peux peut­être vous dire comment moi j'ai compris la chose, intervint alors Aziza. Le principe 
spéculaire  consiste  à  admettre  que  la  conscience  de soi  et  des  autres  semblables  à  soi  est  une 
propriété universelle qui s'applique tout aussi bien au règne animal... et même au règne minéral. En 
effet, si l'on sait que les animaux – même les plus primitifs – se reconnaissent entre eux, on  oublie 
que les atomes et molécules le font également,   puisque, dans certaines conditions d'ambiance, ils 
s'assemblent en structures bien déterminées.
Le préfet, jugeant peut­être qu'il fallait sauver l'honneur masculin, intervint à son tour : 
— À mon humble avis, l'originalité de ce principe, c'est son application à l'Humanité : l'éthique 
naturelle serait la conclusion du dialogue de l'homme primitif avec le reflet de sa propre image : je 
suis pareil à l'autre, il est pareil à moi ; donc je ne dois pas faire subir à l'autre ce que je ne veux pas 
qu'on me fasse à moi­même... Il s'en déduit que le non respect de l'autre est contre­nature.
— Fort bien, mais où est le Dieu Clément et Miséricordieux dans tout cela ? insista Myriam.
— J'ai compris que Mme Kalbrès et le lieutenant – contrairement à l'aumônier, évidemment – sont 
d'accord pour considérer le phénomène religieux comme un artéfact social,   tantôt plutôt positif, 
tantôt plutôt négatif, selon les exigences des problèmes réels vis­à­vis des impératifs du dogme... 
Notons qu'en cela ils ne font que suivre Marx et Nietzsche. Mais ils ajoutent que les idéologies 
profanes,   c'est­à­dire   :   libéralisme,   communisme,   fascisme,   nationalisme,   etc.,   sont   aussi   des 
artéfacts – ce qui constitue une théorie originale !
— N'est­ce pas faire preuve d'une grande présomption, que de penser que notre jugement de pauvres 
mortels puisse s'appliquer aux choses qui concernent le Bon Dieu ! s'écria la Copte.
— Il ressort de leurs controverses que sans la logique dialectique, il n'y a pas de pensée humaine 
valable, et donc pas d'Humanité digne de ce nom. Or la maïeutique socratique appliquée à l'Histoire, 
semble démontrer que les dieux sont eux aussi mortels… 
— Au fond, il est cohérent avec lui­même puisqu'il se déclare athée, se résigna Myriam, avant de 
relancer le débat : 
— J'ai encore une question, tout à fait triviale, celle­là : pourquoi dans le complexe infernal, les 
escouades SS se débandent­t­elles, terrorisées, à l'apparition du lieutenant ?
Le silence qui suivit prouva que ce genre de détail relatif aux camps de la mort8 était peu connu… et 
sachant que Nivea avait, mieux que moi, lu Primo Levi, je l'engageai à répondre.
— N'oublions  pas  que   le   lieutenant   est   attifé   en  musulman   traditionnel   et  qu'à  Auschwitz   les 
8 Non, non, je n'ai pas l'intention de lepenniser sur les détails en question ! 



Untermenschen étaient aussi appelés Muselmänner ! s'exécuta, volens nolens, ma mie.
— Ah oui, s'écria Myriam, les hitlériens prennent JDR pour l'ange exterminateur !    
[En effet, immédiatement après cette scène du Pèlerinage, un haut parleur rappelle que les SS sont  

tenus de faire don de leur corps afin de nourrir les autres Reichsdeutschen (Allemands de race 
pure)  –  qui  arrivent   en  convois   ininterrompus  –  sous   forme  de  Reichswürstchen  (saucisses  
impériales), l'Enfer étant autarcique par définition... Suit le dialogue :

— Ma prima, cosa si mangiava qui ? (Mais avant, que mangeait­on ici ?) demande JDR à Dante.
— Be', si mangiavano i Gran' Turchi, nò ! (On mangeait les Grands Turcs9, bien sûr !)
— E dopo, cosa si mangierà ? (Et après, que mangera­t­on ?)
— Non badare, sterminatori non ci mancheranno mai10 ! (Bah, des exterminateurs, il n'en manquera  

jamais – sous­entendu : qui feront d'excellentes rations !)] 
À ce point, Brahim trouva la bonne transition pour revenir à ce qui l'intéressait vraiment :
— Il y a dans cet ouvrage une constatation remarquable, presque toujours oubliée dans les analyses 
socio­économiques   :   l'existence  simultanée  sur   terre  de  sociétés   très  hétérogènes,  chose  qui  ne 
posait pas de problème planétaire tant que les échanges entre elles étaient limités ou inexistants. Ce 
n'est   plus   le   cas   aujourd'hui.   En   particulier,   la   séparation   du   monde   entre   pays   riches,   donc 
puissants, et pays pauvres, donc faibles, est une constante menace pour la paix… Cela dit, j'avoue 
avoir été déçu de n'avoir rien trouvé dans le manuscrit concernant l'eau légère ! 
— Effectivement, répondis­je. Mon interprétation est qu'le lieut'nant, pouvant plus continuer ses 
travaux à la faculté, a laissé tomber ses recherches, et s'est replié sur son bouquin...
— C'est fort possible, mais nous en reparlerons demain. Profitons maintenant du dessert ! 
Et il nous invita du geste à piocher dans le plat rempli de sucreries locales, comme dans la corbeille 
débordante de fruits de saison, que le serveur venait d'apporter… Profusion qui aurait fait saliver 
encore davantage  le  charter  de  touristes,  s'ils  n'avaient  déjà  dû décamper — houspillés  par   les 
guides –, après avoir avalé vite fait une coulante cassata.
Suivirent des banalités sur les mérites comparés des deglet nour en boîte ou "branchées"…
On termina royalement, avec café/thé et digestifs ad libitum, comme dirait JDR.
 
Pendant que l'on sirotait ces boissons, le directeur reprit la parole :
— Je me permets de parler travail car nous avons beaucoup à faire en peu de temps ! Les intéressés 
viendront avec moi à la morgue, examiner les corps trouvés dans la zone du drame. On laissera les 
autres   au   marché,   qui,   somme   toute,   est   le   spectacle   le   plus   authentique   qu'on   puisse   voir   à 
Tamenghest… Demain vont arriver d'Alger le professeur Ghoutsoûl et le docteur El Bedaoui. Ils 
représentent respectivement les ministères de la Recherche et de l'Education, qui sont évidemment 
concernés par notre affaire… J'ai même failli inviter un représentant du ministère de la Justice pour 
traiter du volet propriété intellectuelle. Mais un expert en droit m'a persuadé de l'absence de toute 
ambiguïté   à   ce   sujet.   Conformément   aux   accords   d'Evian,   l'État   algérien   se   substitue   à   l'État 
français. Or, concernant l'héritage de Mme Kalbrès, aucun héritier ne s'étant manifesté, il tombe 
dans la catégorie des biens publics et non dans celle des biens vacants11…
— Mme Kalbrès avait désigné le lieutenant comme son légataire universel, objecta Mémère.
— Exact, et je m'excuse de ne pas l'avoir mentionné. Cependant, la disparition de M. Doutrerive en 
avril 61 nous ramène au même point, en ce qui concerne la propriété légale.
— Il a certainement encore de la famille en France, insista­t­elle.
—  Il   y   a   peut­être   aussi   des   parents   éloignés   d'Omar   El  Kalbrès   susceptibles   de   revendiquer 
l'héritage. Mais ni les uns ni les autres ne s'étant fait connaître, l'État algérien a, je crois, le droit et 
le devoir de disposer de ces biens comme il l'entend.

9  Le massacre des Arméniens par les Turcs dans les années 1920 est considéré comme le premier génocide du siècle. Sans doute y 
a­t­il, ici également, un jeu de mots avec le mot granoturco, désignant le maïs, en italien.

10  L'histoire récente a montré que le grand Toscan ne croyait pas si bien dire !
11  Biens abandonnés par leurs propriétaires, de gré ou de force, suite à la prise de pouvoir par le FLN, à la mi­62. 



— Personnellement, il me semble que l'histoire de l'eau légère commence avant que le lieutenant ne 
s'installe à Corso et fasse connaissance avec Mme Kalbrès, finis­je par déclarer. 
Cela surprit un instant le directeur, mais il se reprit très vite :
—   Justement,   ce   débat   nous   l'aurons   demain,   car   il   implique   des   connaissances   de   physique 
approfondie et nous comptons sur le professeur Ghoutsoûl, qui a travaillé avec M. Doutrerive à la 
Faculté, pour éclairer notre lanterne… J'en reviens à notre programme : mardi, nous pourrions aller 
honorer la mémoire de vos amis au Tekouyat, s'il se confirme que les deux corps retrouvés ne sont 
pas les leurs… Il y a, dans ce cas, deux possibilités : soit en véhicule tout­terrains, mais alors il 
faudra passer la nuit sur place ; soit en hélicoptère, dans la journée, mais ce moyen de déplacement 
est évidemment moins romantique.
— Moi je trouve qu'on se lasse très vite du désert au ras du sol, trancha l'Egyptienne.
— Vous avez amené votre matériel de montagne, je crois – fit remarquer la walie en s'adressant à 
Nivea et ma pomme. Je suppose que c'est pour faire la grimpette par ici ?
— Bien sûr, répondis­je. C'était déjà notre objectif en 61 !
— À vrai dire, la montagne me passionne aussi : j'ai dû lire tous les romans de Frison­Roche sur le 
sujet, renchérit­elle. Malheureusement un tel sport est impensable pour une femme algérienne ; vous 
savez comme nous sommes encore rétrogrades dans notre pays…
— Les femmes y sont rares en France aussi : ça tient non seulement à la tradition mais aussi à la 
rudesse et au risque inhérents à cette activité, remarquai­je. Mais si nous trouvons un bon guide qui 
accepte de constituer deux cordées…
— Bravo, applaudit Myriam, je vous suivrai à la jumelle ! 
— Vous faites bien de m'en parler, intervint le directeur. Car je comptais sur un retour à Alger dès 
mercredi, pour avoir le temps de visiter la ferme Boère, dans laquelle nous comptons effectuer des 
recherches minutieuses ;  et aussi les ruines de la villa Kalbrès. Là,  nous sommes déjà en plein 
travail d'excavation et le chantier s'avère prometteur. Nous en reparlerons... Pour conclure, j'aurais 
tendance à  préférer  l'hélicoptère qui vous  permettrait,  en gagnant  24 heures  sur   l'expédition au 
Tekouyat, de dédier toute la journée de mardi à votre projet d'alpinisme… À propos de guide, j'ai 
noté   un   tableau  d'affichage   à   cet   effet   dans   le   hall   de  notre   hôtel,  mais   je   suppose  qu'il   y   a 
l'équivalent à l'hôtel Tin Hinan et aux Zéribas12, qui se trouvent à quelques minutes d'ici, et peut­être 
même à l'office du tourisme... Je vous suggère d'afficher un petit mot à chacun de ces endroits.
La salle était  maintenant complètement déserte et  le maître d'hôtel  vint nous demander si  nous 
étions satisfaits. Comment ne pas l'être ? Sauf que je dus faire une croix sur ma sieste, alors que ça 
faisait  deux nuits  que  je  dormais  mal.  Nous eûmes en  effet   juste   le   temps  de  retourner  à  nos 
chambres pour nous brosser les dents et rédiger les annonces en question.
Vers 16 heures, nous nous retrouvâmes tous à la réception – fors l'Egyptienne, évidemment ! 
Nous montâmes dans le minibus et attendîmes que le directeur ramène son insouciante moitié.
— Mon Dieu, s'écria­t­elle en se pointant, remaquillée à neuf. Ce serait bien la première fois que 
des momies s'impatientent ! Et elle pouffa de rire, sans égards pour les dites momies.
On laissa M. Ahmadi, Myriam et Nivea au centre­ville, avec pour mission de porter les affichettes à 
l'hôtel Tin Hinan et à l'ONAT.

Le directeur de l'hôpital, en blouse blanche, nous remercia d'être venus ; puis, après nous avoir fait 
également endosser des blouses, il nous précéda en sous­sol. Les forts relents de pharmacopée nous 
avaient déjà saisis à l'entrée du bâtiment, mais dans le couloir de la morgue, l'odeur de formol nous 
assaillit jusqu'à la nausée, malgré la fraîcheur relative du lieu.
Le Dr Bouzid (c'était son patronyme) nous ouvrit la porte à clé et entra en premier. Je le suivis, 
précédant la walie et Mémère, alors que Brahim fermait la marche. 
À cause de la lumière sépulcrale, il me fallut quelques secondes d'adaptation avant d'apercevoir les 
détails de la scène. La pièce, aux murs chaulés et nus, devait mesurer environ deux mètres de large 
12  Paillotes en roseaux couvertes de palmes.



et trois en profondeur. Au milieu se trouvait une table basse, étroite et longue, recouverte d'une toile 
cirée jaunâtre. Sur la table, deux chaises, l'une derrière l'autre. Et sur chaque chaise, un corps ficelé. 
Les vêtements (chemisettes, shorts, chaussettes et godasses), en bon état de conservation, collaient 
sur   des   corps   squelettiques   recouverts   d'une   peau   parcheminée   et   noirâtre.   Les   deux   momies 
penchaient la tête en avant, le menton étant retenu par une ficelle lacée sur l'occiput. Leurs avant­
bras reposaient sur les genoux, et le Dr Bouzid, les éclairant de sa  lampe torche, nous fit remarquer 
qu'ils étaient cassés. Ensuite, il me passa ladite lampe, pour que je les examine moi­même.
Le crâne du premier, aux cheveux châtain plutôt rares, était de type dolichocéphale, avec un faciès 
caucasoïde. Celui du second, couvert d'une brosse noire, était de type brachycéphale, avec un faciès 
eurasien. Leurs yeux à tous les deux étaient fermés. 
— J'suis catégorique, affirmai­je, ce sont pas nos amis !  
— Non, ce ne sont pas eux, répétèrent à la suite Mémère et la walie. 

Nous remontâmes et, après les salutations d'usage, nous  nous retrouvâmes avec soulagement sous 
les  palmiers.  Par   contraste,   l'air  paraissait  parfumé  et   frais.   Je  montai  dans   le  minibus  et  m'y 
endormis — en attendant Brahim qui s'était attardé avec le Dr Bouzid.
De  retour  au centre­ville,  on  retrouva  Myriam,  Nivea et   le  wali,  tous   trois  assis  à   l'ombre des 
parasols d'un troquet, l'Égyptienne avouant s'être vite lassée de marchander la pacotille. Ma moitié 
exhiba les babioles qu'elle avait achetées pour les fifilles, les parents et les amis. Brahim commanda 
la tournée générale, puis, m'entreprenant en aparté : 
— C'est tout de même curieux que leur voiture se soit trouvée dans le même coin que vous ! 
—   Non,   car   nous   étions   suivis   par   une   Peugeot   304,   qu'le   lieutenant   attribuait   à   la   Sécurité 
Militaire… Vous savez qu'il était un opposant farouche à la bombe atomique.
— Ah ! Tout s'explique. Mais pourquoi ces détails manquent­ils dans le rapport officiel ? 
— Le colonel Champbard mentionnait pas l'hypothèse des barbouzes, pour la bonne raison que j'lui 
en avais pas parlé, pas plus que d'la tour, car lui­même, avant notre départ, nous avait strictement 
interdit d'nous occuper d'quoi qu'ce soit touchant à la Bombe… 
Le directeur ne tiqua pas à la mention de la tour, preuve que la walie l'avait mis au courant.
— À propos – ajoutai­je, Brahim restant pensif –, j'm'étonne que vous ayez obtenu c'rapport. 
— Nous avons signalé aux autorités françaises la découverte des momies et elles se sont bornées à 
nous envoyer la copie du dit rapport...
— Vous n'avez pas trouvé de documents permettant une identification quelconque ?
—   Absolument   pas,   sinon   je   ne   vous   aurais   pas   demandé   de   venir   jusqu'ici   !   Les   autorités 
françaises,  dans  leur  réponse,  n'ont  évidemment pas mentionné cette  histoire de filature.  Et   les 
pillards qui nous ont fait livrer les corps, se sont volatilisés avec les papiers d'identité et la voiture – 
pour les revendre au marché noir, sans doute –, tout en nous proposant quelques feuilles d'un dossier 
sur le Centre d'Essais Atomiques, dans le but de nous monnayer le document entier !
— Et vous avez marché dans la combine ? me permis­je.
— Non, d'abord par déontologie, ensuite parce que ça ne nous intéresse pas.
Je  scrutai   le  moindre allongement de son nez.  Sans succès,  peut­être  parce qu'il   savait  que  les 
secrets atomiques ne se trouvent pas dans les poches de vulgaires barbouzes.
— Et qu'pensent les médecins des circonstances du décès ? le questionnai­je derechef.
— L'autopsie montre qu'il n'y a pas eu de blessures : les bras ont été cassés par les pillards. La 
position des corps paraît indiquer qu'ils ont succombé à l'asphyxie dans leur véhicule.
— C'est  difficile  d'imaginer qu'une  tempête de sable puisse enterrer complètement  une voiture, 
objectai­je.
— Pas du tout. C'est possible dans les creux, dit­on, pour peu que les occupants s'endorment. 
Sur ce, le directeur se retourna vers la compagnie et annonça, à voix forte :
— Bien, je crois qu'il est temps de rentrer si nous voulons être à l'heure au spectacle !



Nous reprimes le minibus et à ma demande, le chauffeur nous conduisit d'abord aux  Zéribas, où 
j'affichai notre annonce sur la porte du premier cabanon, à côté de trois ou quatre autres, relatives à 
l'activité scolaire.
Au retour à l'hôtel, Brahim rappela qu'il ne restait qu'un quart d'heure pour nous préparer...

Comme par hasard, Myriam se pointa bonne dernière, toute rouge sous le fard :
— Excusez­moi ; mais, voyez­vous, ça m'étonnerait que l'orchestre soit à l'heure, et puis j'ai graissé 
la patte au chaouch pour qu'il nous garde de bonnes places !
Elle   avait   raison   :   le   charmeur  de   serpents   faisait   patienter   l'assistance  –  presque   entièrement 
européenne... Le groupe folklorique ne se pointa que cinq bonnes minutes après notre arrivée.
Je n'étais évidemment pas à même de porter un jugement sur la musique, la danse ou la poésie 
touarègues, d'autant moins qu'après le dîner (brochettes, riz garni de légumes du pays et pâtisseries 
locales, avec thé à la menthe), les bourrades de Nivea ne m'empêchèrent pas de roupiller, à la faveur 
de la pénombre ambiante…
Le spectacle se termina vers 23 heures. Le minibus n'étant pas là (le bruit courut qu'il était tombé en 
panne),  Nivea et moi rentrâmes à pied avec les Ahmadi,  cependant que les Brahim et  Mémère 
attendirent le retour des taxis, qui avaient été pris d'assaut.
La lune, quasi pleine et très haute dans le ciel, occultait tout le champ d'étoiles autour d'elle… Nous 
pûmes cependant reconnaître quelques constellations de l'hémisphère sud, dont la fameuse croix.
Une fraîcheur tonique nous fit hâter le pas, et, arrivés à l'hôtel, nous nous jetâmes dans le lit pour 
dormir à poings fermés,   jusqu'à ce que  les premiers rayons de soleil   filtrant à  travers volets  et 
rideaux ne nous réveillent.


