
Chapitre 9 : De la tauromachie et autres jeux de cirque
(Nîmes, Dimanche 4 novembre)

***
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Le petit déjeuner liquidé et les bagages bouclés, les Advus dans leur camionnette et moi avec Aziza 
dans la Kangoo, nous prîmes la route de Nîmes vers huit heures. 
Encore plus que d'habitude – morte­saison oblige – nous bénéficiâmes de la quiétude du dimanche 
matin. Nous parquâmes à l'aise près de la Maison Carrée et déambulâmes le nez en l'air, mais sur 
nos gardes quand même, car les rares voitures ne roulaient que plus vite, au point que l'on avait 
l'impression (mais était­ce seulement une impression ?) qu'elles n'auraient aucun remords à écraser 
le piéton, fût­il dans ses clous, comme on dit.
Nous aboutîmes bientôt aux Arènes et décidâmes d'y prendre un peu de repos au soleil. En effet, 
Phébus était relativement gaillard pour un mois de novembre et réchauffa mes vieux os comme la 
pierre des gradins sur lesquels nous nous étions assis.
C'est  Nivea qui ouvrit le discours de circonstance :
—  À   deux   mille   ans   de   distance,   la   popularité   actuelle   de   la   tauromachie   démontre   que   les 
mentalités profondes n'ont pas vraiment changé !
— Cette popularité n'est pas d'origine si populaire que ça, fis­je remarquer. N'oublions pas que de 
sordides intérêts ainsi que le battage médiatique de quelques cultureux de haut vol a grandement 
participé  à   la  promotion  de  cet   ignoble  spectacle,   indigne  de  ce  qui   fut   la  Genève cévenole   ! 
m'exclamai­je, avec le mépris qui convient vis­à­vis des thuriféraires de ce soit­disant sport.
— Des noms, des noms ! exigea Luc.
— Je citerais Hemingway pour les écrivains, Picasso pour les artistes, et bien d'autres foutriquets 
tels que Jean Cau ou Francis Marmande1… Ce dernier continuant à déshonorer Le Monde au nom 
d'une pseudo­esthétique de ce soi­disant sport, qui n'est que tortures et meurtre.
— S'y avait qu'lui à tomater dans  L'Monde  –  répliqua l'ami, sans doute inspiré par les célèbres 
légumes marmandais –, ça s'rait simple2 !
— De quel "monde" parlez­vous ? s'enquit Aziza, qui sommeillait un peu, douceur solaire aidant.
— De celui en papier, souris­je ; mais celui en dur est encore plus critiquable, bien entendu.
— On ne peut quand même pas traiter Hemingway et Picasso aussi sommairement, tempéra Nivea. 
Leur vie et leurs œuvres témoignent assez de leur humanisme.
— Sans doute, mais cela ne les dédouane nullement vis­à­vis de l'opprobre que doit inspirer leur 
faiblesse pour ce spectacle ignominieux. La compassion que l'on éprouve envers son semblable, 
n'excuse absolument pas la cruauté envers l'animal... Le génie ne doit pas automatiquement éxonérer 
des fautes contre l'éthique.
— Les afficionados considèrent que ce combat est non seulement esthétique mais loyal, étant donné 
les risques que prend le matador, expliqua­t­elle... Mais je ne tiens pas à jouer à l'avocat du diable.

1  Respectivement l'écrivain ex-secrétaire de Sartre et le chroniqueur du journal Le Monde.
2  Luc pense probablement à des affaires douteuses concernant ce journal et qui ne seront étalées au grand jour que début 2003 

dans La face cachée du Monde de P. Péan et Ph. Cohen. 



— Je crois qu'il y a, dans la tauromachie, un aspect exhibitionniste auquel les artistes succombent 
plus facilement que le commun des mortels, supputa Aziza.
— Très juste, fit Luc. Parc’qu’d'Hemingway à Picasso, on fait pas mieux comme exhibitionnistes.
— Pour ce qui concerne l'équité du combat, je maintiens qu'il s'agit d'un sophisme grossier, d'autant 
que c'est par la torture que l'on rend l'animal furieux. Il n'y a pas besoin du  principe spéculaire pour 
comprendre   l'ignominie   de   la   chose,   et   c'est   pour   cela   que   la   tauromachie   est   encore   plus 
condamnable que la chasse gratuite ou le saignement rituel judéo­islamique.  
— En somme, question protection des bébêtes, seule BB sauv'rait l'honneur ? rigola Luc.
— Je ne connais, et encore vaguement, que l'actrice des années 60, répondis­je. Et vous, Nivea ?
— Sur le chapitre des animaux, oui, je suis d'accord avec Lucien, acquiesça cette dernière. Sur celui 
de ses opinions socio­politiques, je suis tout à fait réservée, car son discours comporte une forte 
tonalité facho.
—  C'est du lepénisme, estima Luc. Mais énoncé dans un langage d'corps d'garde ; qui doit faire 
horreur à notre homme politique, dont l'ramage s'veut plus académique que nature.
— Moi, ce qui me frappe – déclara Aziza –, c'est que, quelle que soit la religion, on retrouve des 
pratiques semblables, à de grandes distances, aussi bien dans l'espace que dans le temps...
—  Ce sont effectivement ces constantes que les Cosmons ont remarquées, et qui leur permettent 
d'en déduire des prédictions crédibles, statuai­je.
— Ils ont donc noté que les sports populaires sont comparables aux jeux du cirque de l'Antiquité ?
— Naturellement ; et ils sont d'accord avec moi pour relever la grande similitude sociologique entre 
notre ici­bas contemporain et le Bas­Empire. Le présent clôturerait le cycle civilisationnel de la 
modernité occidentale, tout comme la chute du dit Empire a terminé le cycle du miracle hellène.
— Et quel type de totalitarisme supplantera l'ultra­libéralisme consumériste actuel ?
—  À vrai dire, nous y sommes déjà dans cette ambiance :  la  loi  de  l'argent ne règne­t­elle en 
maîtresse   absolue   sur   la   planète   entière,   malgré   les   imprécations   impuissantes   d’une   minorité 
d’altermondialistes ? 
À l'instant même, un battement de cloche unique retentit. Il était treize heures et cela nous décida à 
nous lever et partir à la recherche d'un restaurant, selon la bonne devise épicurienne carpe diem…

Quelques minutes plus tard nous voilà attablés et affairés à choisir le menu.
Nous étions dans un coin isolé du salon  –  le tiers duquel était occupé par un repas de (grande) 
famille, tout à fait bruyant, comme il se doit. Cela nous permit de parler franchement de tous sujets 
sans risquer d’être entendus par des oreilles indiscrètes. 
Au cours de la manducation, je résumai l'histoire de la ville que mes hôtes connaissaient mal. Arrivé 
à ce qu'on appelle les Temps Modernes, je ne trouvai rien à dire de plus que ce dont avions causé à 
l'occasion de la guerre des Camisards… Alors c'est Aziza qui relança la conversation :
— Comment expliquer que les rebellions les plus graves pour l'unité de l'ancienne France se soient 
développées au sud du Massif Central ? 
—  Effectivement,   comme  je   l'ai   déjà   fait   remarquer,   c'est   entre  Gascogne  et  Rhône  que   trône 
capétien et autel romain ont été le plus menacés… car les hérésies cathare puis protestante étaient 
d'abord l'expression d'un rejet de la domination franco­papiste venant du nord.
— Certainement, mais pourquoi ici plutôt qu'en Poitou, en Provence ou ailleurs, hors de la Francie ?
— J'y vois la rémanence d'une ouverture d'esprit, par rapport au totalitarisme romain, apportée peut­
être par l'arianisme des Wisigoths, ou même l'islam des Sarrasins  –  renforcée sans doute par une 
opposition naturelle à l'hégémonie franque, qui, elle, sous la conduite de Clovis, avait embrassé le 
catholicisme… Il  ne  faut   jamais  oublier  qu'à  ces  époques,   les   luttes  de  pouvoir  se   traduisaient 
souvent  par  des  conflits   religieux...  Les  hérésies  anti­papistes  exprimaient  en  fait   l'aspiration  à 
l'autonomie   du   sud   vis­à­vis   du   nord,   de   la   même   façon   que   le   fondamentalisme   musulman 
contemporain exprime l'opposition à la suprématie de l'Occident… C'est une caractéristique bien 
humaine que de sublimer des besoins ou des souhaits terre­à­terre à l'aide d'arguments idéologiques.



— Le catharisme et le protestantisme n'utilisaient­ils pas de méthodes aussi barbares que celles des 
catholiques ? questionna Aziza.
— Il y a eu des crimes cathares et huguenots, c'est vrai ; mais ils ont été sans commune mesure avec 
ceux des papistes... Concernant l’alliance du sabre et du goupillon, on ne rappelle jamais assez que 
ce sont les Francs qui ont offert un État au pape et que ce pouvoir séculier a été contesté en Italie 
même et cela de plus en plus, au fur et à mesure que grandissait la richesse et l’autonomie des 
villes… C’est dans ce contexte que l’on peut comprendre le fameux et énigmatique vers de Dante : « 
Pape satàn, pape satàn, aleppe ! »3

— Êtes­vous sûr que l'Alighieri avait en mémoire la croisade des Albigeois en écrivant la Divine 
Comédie, un siècle après les faits ? me demanda Nivea.
— Le contraire serait étonnant, pour un homme aussi ouvert sur le monde que lui. D’autant que le 
catharisme s’est manifesté également en Italie du Nord, même si ce fut d'une manière beaucoup plus 
souterraine qu'en Occitanie. 
— En tout cas votre thèse concernant le vers en question est originale et plausible, me flatta Nivea. 
J'ai hâte de voir la réaction des "dantologues". Malheureusement ce n'est pas pour demain, car je 
n'ai toujours pas trouvé d'éditeur pour notre bouquin.
— Editori, ingannatori !4 s'écria Luc, sarcastique.
— Bah ! fis­je. Il ne faut pas prendre les éditeurs pour plus qu'ils ne sont, c'est­à­dire aussi partiaux, 
ladres et faillibles que la moyenne des Humains. D'ailleurs vous avez sans doute entendu parler 
comme moi des innombrables aveuglements qui ponctuent l'histoire de l'édition… Pour ne prendre 
qu'un exemple dans le domaine italien, que vous connaissez bien,  la première édition de Si c'est un 
homme  de   Primo   Levi   est   restée   des   années   durant   oubliée   dans   un   coin,   bien   que   l'éditeur, 
Feltrinelli je crois, ait été un fervent antifasciste…
— Non, me corrigea Nivea, c'était Einaudi. Le nom de l'éditeur Feltrinelli a été médiatisé en France 
par les aventures de son fils, qui avait suivi Régis Debray chez Castro, puis, de retour en Italie, s'est 
tué en y pratiquant du sabotage soi­disant révolutionnaire... Oh, à propos de Debray justement, j'ai 
apporté ses mémoires5, pour ne pas oublier d'en parler avant qu'on se quitte ! s'exclama­t­elle, en 
tirant le dit pavé, truffé de signets, hors de son grand sac à main.
— Qui l'a lu ? s'enquit­elle.
— Moi j'l'ai parcouru, avoua Luc, alors qu'Aziza et ma pomme secouions la tête.
— Je voudrais d'abord y relever un témoignage sur Céline, qui va vous faire plaisir, Julien, sourit­
elle en feuilletant le bouquin. Ah, voilà, c'est à la page 100 : « Dans son journal de guerre, Ernst 
Jünger, voyant Céline, au printemps 44, assiéger l'ambassade d'Allemagne à Paris pour décrocher 
papiers et sauf­conduits, observe qu'il est "curieux de voir comme des êtres capables d'exiger de 
sang froid la tête de millions d'hommes s'inquiètent de leur sale petite vie". » 
— C'est bien envoyé... J'en suis effectivement tout aise car Céline est devenu, dans le petit monde 
littéraire parisien, un monstre sacré presque aussi intouchable que Sartre.
— Comment expliques­tu ça ? me questionna Luc.
— La sur­valorisation de la gloire littéraire vis­à­vis des fautes et autres bassesses morales est une 
de ces exceptions françaises les plus contestables. Car, autant l'antisémitisme primaire au bistrot du 
coin a été sans impact ou même contre­productif, autant celui d'un écrivain à succès, comme l’était 
notre soi­disant brave médecin de banlieue6, a pesé lourd, hélas, dans l'opinion publique du temps 
de l'Occupation. Sans Céline, les nazis auraient-ils trouvé tant de zèle collaborationniste chez les 
Français pour leur chasse aux Juifs ? Un demi-siècle après, j'estime toujours que la clémence des 
juges, lors du second procès, est un pur et simple déni de justice vis-à-vis des victimes de la Shoah.
—  C'est pas un peu pareil pour Sartre, qu'la myopie vis­à­vis d’la vraie nature du communisme 

3  Interprétation littérale, reportée dans le LPC. 
4  Éditeurs, trompeurs, menteurs ! 
5  Loués soient nos seigneurs, NRF, Editions Gallimard, Paris 1996.
6  Aux dernières nouvelles il n'aurait pas été aussi désintéressé qu'on l'a dit...



soviétique a certain'ment pas aidé les victimes du Goulag ?
— Tout à fait, mais à un degré bien moindre, évidemment. D'abord parce que notre gloire nationale 
a tout de même condamné Budapest en 56 et volé au secours des boat­people vietnamiens en 79 ; 
ensuite   parce   qu'on  ne  peut   pas   comparer   la   Shoah   au  Goulag   :   ce   sont   deux   crimes   contre 
l'Humanité,   d'accord,   mais   de   nature   fort   différente.   Les   staliniens   n'ont   jamais   organisé   des 
assassinats de masse...
— Sauf celui des officiers polonais à Katyn en 1940 – rétorqua Nivea.
— Juste, cependant, si ce massacre est bien un abominable crime de guerre, on peut encore moins 
que le  goulag, le comparer à la Shoah.  Non, celui que j'estime être le "salaud" en second  – pour 
employer un terme sartrien – de la république des lettres, c'est le divin marquis de Sade... 
— J'suis d'accord avec Jul : j'ne vois pas en quoi un écrivain ou un artiste exprimant une opinion 
condamnable par la morale s'rait moins fautif qu'le citoyen lambda. J'dirais même qu'un citoyen est 
d'autant plus coupable qu'sa fonction dans la société est plus élevée.
— Le problème est que l'écrivain et l'artiste sont bien obligés de représenter la réalité des gens et 
des choses, qu'elles soient morales ou pas, objecta Nivea.
— Certes ! Mais non de faire de la propagande ou du prosélytisme pour le mal – le mal légalement 
condamnable bien sûr, la rédemption de l'autre étant laissée à la DiPro.
Un muet consensus s'étant établi, on se désaltéra et décontracta les méninges...

Pas pour longtemps, car Nivea n'en avait pas terminé avec son Debray : 
— Il y a encore d’autres belles et bonnes choses dans ce bouquin, reprit­t­elle. Par exemple, page 
337, une autocritique intéressante, bien qu’ampoulée, sur les années mitterrandiennes de l'auteur. Je 
vous lis : « Et nous, les hussards, les grognards rameutés pour une campagne d'Italie, nous l'avons 
aimé  –  d'autant   plus   qu'il   ne   nous   aimait   pas.   Nous   avons   suivi   en   piaffant   d'impatience   ce 
Koutouzov halluciné en Bonaparte, parce qu'il nous promettait les plaines magnifiques, et que nous 
passerions les Alpes derrière lui pour rejoindre Fabrice à Milan, et tomber les duchesses à Parme. 
Nous lui donnâmes notre foi, à lui qui en avait peu… » – termina­t­elle.
— À ce propos, je suis abasourdi par une telle naïveté politique de la part d'un jeune homme de sa 
culture, commentai­je… J'ajouterais que la France l'a échappé belle, si notre sphinx national avait eu 
la  velléité  d'instaurer   le   socialisme  –  fût­il   à  visage humain… Notre pays  a  déjà  une   tradition 
bureaucratique telle que cela ne pouvait que le faire basculer davantage dans la farce courtelinesque, 
suivie certainement d'un rapide thermidor tout aussi ubuesque, car, si – ainsi que prétendait Staline 
– le communisme allait aux Allemands comme un tromblon au bourricot, le socialisme conviendrait 
aux Français comme la truelle au coq… Moi, je crois qu'il faut plutôt porter au crédit de Mitterrand 
la neutralisation de tous ces zozos gauchistes !
— T'as raison, opina Luc, car rien n'est plus nocif qu'les démagos du grand soir, qui est forcément 
suivi d'un p'tit matin à la gueule de bois... C'qui empêche pas Tonton d'être un fieffé menteur pour 
avoir   fait   croire   aux   lampistes   à   plus   d'justice   sociale,   alors   qu'il   laissait   faire   les   chevaliers 
d'industrie à la Tapie, dont les foirantes ont été payées ensuite par tout l'monde, populo y compris.
— Mitterrand, ainsi que la plupart des politiciens, travaillait d'abord pour lui avant de travailler pour 
ses compatriotes. Tout comme De Gaulle, qu'il a tant décrié, il a fait de son parti une coterie de 
béni­oui­oui au service de son ambition personnelle. 
— C'est justement le mérite de Debray de s'être finalement soustrait à l'obédience mitterrandienne ! 
rétorqua  Nivea...  Encore  quelques  bons  morceaux  à   la  Chateaubriand  dans   son  bouquin   ;   par 
exemple le parallèle entre les relations qu'entretient l’Hexagone avec ses ex­colonies africaines et 
celles qu'ont les USA avec les pays de européens… Je vous lis, à la page 469 : « La France voulait 
donc servir  d'intermédiaire  entre  l'Amérique  tout  en haut  et   l'Afrique noire   tout  en bas,  où  les 
présidents locaux reçoivent  le nôtre  –  qui s'en fait cinq en trois  jours  –, exactement comme un 
président américain en tournée en Europe — avec la même anxieuse excitation, le même désir que 
tout soit impeccable… » 



— La remarque est effectivement pertinente et elle reste valable en Chiraquie ! approuvai­je.
—  En passant et pour revenir à nos propres soucis, continua­t­elle, je voudrais signaler qu’il se 
plaint  de ce que les  bouquins  par   lesquels   il  avait  voulu alerter   les  Français  sur   les  problèmes 
géopolitiques lourds de conséquences, ne se soient vendus qu'à un millier d'exemplaires... alors que 
nous, nous n’avons même pas trouvé un seul éditeur sérieux !
— L'absence d'agents littéraires est une autre de ces exceptions françaises qui, in fine, portent tort, 
non seulement à l'activité éditoriale, mais à la culture francophone dans son ensemble, dénonçai­je. 
En effet, comment n'y aurait­il pas – parmi ces milliers de manuscrits refusés annuellement, souvent 
parce que mal aiguillés  –  des ouvrages dignes d'intérêt  ? Quelques professionnels sans œillères 
remédieraient à la chose et redynamiseraient une édition parisienne plus autiste que jamais.
— Pour en finir avec Debray, je signale qu'il rend hommage à Cioran – sans le citer, hélas ! –, en 
qualifiant de "Précis de décomposition"7 le Petit lexique militant annexé au texte principal…
— Si notre révolutionnaire en herbe avait lu l'essai de Cioran, il n'aurait sans doute pas tant suivi ses 
chimères tiers­mondistes : errare humanum est, perseverare diabolicum est, sentençai­je.
— En résumé, si Sartre a été un salaud d’papier ; Debray lui, a été un salaud d’opérette ! rigola Luc.
— Oui, si tu veux... Mais bon, je ne voudrais lui jeter la pierre qu'après mûre réflexion : Alain lui­
même – dreyfusard, antifasciste et maître d’humanisme s’il en fût –, s’est laissé aller, paraît­il, à des 
dérapages verbaux transpirant l'antisémitisme.
— Pour autant qu’je sache, il est resté un pacifiste pur et dur ; c’qui m’paraît encore plus grave.
— Lui en avait le droit : il s’était porté volontaire en Quatorze ! rétorqua Nivea.
— É mouà, jé pa fé la guèr’ coum’ voulountèr’, mouà ? rouspéta Djéha.
— Si, si, mais lui c’est à 47 ans qu’il a participé au casse­pipe, et en première ligne8 ! précisa­t­elle. 
— Boun, boun, jé pa di ki ji vou mi coumparé à louì.
— Alors tais­toi ! le rabroua­t­elle.
— À ce sujet, notai­je, Louis­Ferdinand Destouches s’est aussi porté volontaire en Quatorze et à 
l’âge de 20 ans. Il en est même revenu grièvement blessé. Mais je ne pense pas que cet héroïsme 
puisse, pour autant, le dédouaner de ses imprécations antisémites, proférées jusqu’en un temps où il 
fallait être demeuré pour ne pas en connaître les conséquences tragiques.
— Oh, sur Céline, je suis entièrement d’accord avec vous ! déclara­t­elle.
Intellectuellement  épuisés par cette  plongée dans  les  relations quelque peu crapoteuses entre  la 
littérature, la politique et la morale, nous arrêtâmes là nos règlements de compte virtuels... pour 
régler le compte du restaurateur, bien réel, celui­là !
Il était trois heures de l’après­midi passées lorsque nous retrouvâmes les voitures :
— On va être pris par la nuit, et la route de Briançon sera peut­être verglacée, réalisa Nivea… Et 
puis, demain, il va falloir s'occuper des petits enfants, qui reprennent l'école !
— T'affoles pas, la rassura Luc. C'est moi qui conduirai et j'ai l'habitude des intempéries.
— Ta grande expérience ne t'a pas empêché la glissade de l'Izoard !9 lui fit remarquer sa mie.
— C’était y a 24 ans ! rétorqua­t­il en haussant les épaules.
Sur cette énième prise de bec lucio­nivéesque, nous nous embrassâmes, puis les Advus montèrent 
dans leur camionette :
— J'vous rappelle, les amis, qu'vous êtes les bienvenus chez nous en toute saison, hein ! nous cria 
Luc en lançant le démarreur.
— Je ne puis rien te promettre, répondit Aziza. Dieu et peut­être les Cosmons sont les seuls à savoir 
ce qu'il adviendra de notre pays. Malgré cela, je me battrai jusqu'au bout, car la guerre contre le 
fanatisme n'est pas encore gagnée ! 
— J'suis avec toi de tout cœur à défaut d'mieux ! l'assura­t­il.
— Quant à moi, je compte bien aller tâter de votre neige alpine !

7  Plagiat du titre de l'essai emblématique de E. M. Cioran, publié par la NRF Gallimard en 1949.
8  Il servait dans les transmissions, mais était autant exposé que la troupe combattante. 
9  Evocation d'un accident survenu à Luc en 77 au col de l'Izoard. Rapporté dans le LPC.



 
Avec Aziza, je pris la direction de Marignane. La vitesse et la densité de la circulation ne nous 
permirent pas de causer de sujets autres qu'anodins. Nous échangeâmes quelques propos sur nos 
problèmes  quotidiens...   qui  n'étaient  pas  du   tout   les  mêmes,  bien   sûr,   car,  contrairement  à  ma 
pomme, elle disposait du nombreux personnel du CEIS… 
En cours de route, je ressentis de plus en plus une lourdeur d'estomac et une migraine, dont je 
conclus  qu'elle  était  d'origine  gastrique :   j'avais  eu  la   faiblesse  de  manger  des  moules,  pour   la 
première fois depuis six ans...
À l'aéroport, nous eûmes juste le temps de prendre un pot d'adieu. Je choisis une tisane à la menthe, 
censée,   d'après   la   serveuse,   activer   la   digestion  –  car   elle   n'avait,   bien   entendu,   aucune   des 
décoctions que ma mère utilisait en ce cas, telles que la rue ou la gentiane jaune des montagnes ; 
remèdes efficaces s'il en est, mais amers au point d'horrifier tout pékin post­moderne, habitué qu’il 
est, depuis le ventre de sa mère, à n’affronter aucune adversité, ne serait­ce que celle du goût !  
Nous nous bisouillâmes à l'embarquement en nous promettant de nous revoir chez les Advus. 
Je rentrai dare­dare, car mon mal de crâne empirait... D'ailleurs la nuit, déjà tombée, et un crachin 
de saison, m'ôtèrent l'envie de m'arrêter, même pour prendre de l'aspirine : j'étais enclin, depuis 
toujours, à penser que le mal, tant qu'il est supportable, ne peut faire de mal, justement...
Enfin au chaud dans ma simple mais accueillante masure, la persistante migraine me décida d'éviter 
le dîner et prendre finalement un cachet, tout en me promettant de me procurer le plus rapidement 
possible les susdits remèdes naturels, que Judith devait certainement connaître. Puis je me mis au 
lit, renonçant même à allumer le téléviseur.
La drogue et/ou l’indigestion me tourneboulèrent les méninges une bonne partie de la nuit. Allez 
savoir pourquoi, cela tournait autour d'une vieille histoire de cerises, étrangement entortillée par la 
fantaisie des songes, et dont je vous propose ci­après le récit, rationnellement recomposé. 

Les cerises de Valence (printemps 1944) :

Ah, les Grandes Alpes ! Je n’ai rien à ajouter à l’exclamation par laquelle les Advus expriment, dans 
le LPC, les sentiments que leur inspirent ces montagnes… sinon le souvenir de la façon dont elles 
entrèrent dans ma vie. Leur mythe m'avait déjà envoûté à l'écoute des courts récits les concernant, 
que mon maître d'école aimait bien dicter. Il se renforça lorsque, pour la première fois, je les aperçus 
de visu. La chose arriva lorsque ma mère (mon père étant dans le maquis, il ne fréquentait pas les 
trains…) me conduisit à Valence pour les  vacances de Pâques de l’an 44, chez son frère aîné – qui 
habitait en fait la rive droite du Rhône, à quelques pas du pont unique sur ce fleuve. 
Par comble de chance, depuis la chambre de mon cousin, qui, apprenti à Romans, ne rentrait que 
pour le dimanche, je pouvais contempler à loisir le massif du Vercors, au­dessus de la vallée, dans la 
direction du soleil levant, et qui me fascinait.
Cette montagne n'a pas du tout l'allure dentelée des Grandes Alpes, mais son aspect de gigantesque 
château fort inspira évidemment ma juvénile imagination. Malheureusement, et contrairement à ce 
que je rêvais, il ne fut pas question d'y aller, ni même de l’approcher, ladite forteresse naturelle étant 
tenue   par   la   Résistance,   et   donc   encerclée   par   les   forces   allemandes   et   assimilées   (supplétifs 
cosaques, milices vichystes...). Bien pire, oncle et tante m'avaient fermement interdit de quitter la 
rue, et encore plus de traverser le pont ! À vrai dire, cette dernière interdiction était justifiée car 
celui­ci  était  gardé par des  Boches  en armes.  Lesquels  m'impressionnaient  d'autant  plus que  je 
savais mon père Résistant, même si ni lui ni ma mère ne m'eussent jamais parlé de la chose : de 
grands vauriens de l'école communale s’en étant bien sûr chargés.
Aux Granges (c'était le nom du bourg), je me sentis donc vite comme prisonnier, par rapport à mes 
Cévennes natales, où il m'arrivait couramment de quitter le village avec les copains, pour cueillir 
des  mûres,   ramasser  des  champignons  ou  des  châtaignes,   sinon marauder  des   cerises   chez   les 
voisins – toujours meilleures que celles des parents ! 



Justement, c'est autour de cerises qu'avait tourné le cauchemar. Chez l'oncle valençais, je bénéficiais 
d'un tricycle, équipé à l'arrière d'un petit bac. Il appartenait à mes cousins, qui, devenus grands, ne 
l'utilisaient   plus.  Ce  genre   de   jouet   était   rare   à   l'époque   et   attirait   donc   tous   les  merdeux  du 
voisinage... Un jour que je me faisais véhiculer assis dans le dit bac par l'un d'eux, plus costaud que 
moi, survint une jeune dame à vélo, qui nous interpella :
—  Vous voulez pas gagner quelques pièces, les enfants ? Je n'ai pas le temps d'aller acheter des 
cerises au marché, qui se trouve juste à la sortie du pont. Voici le panier. 
Mon "chauffeur" et deux autres garnements qui nous suivaient, acceptèrent avec enthousiasme.
— Y a les Boches ! objectai­je timidement.
— Ils ne sont pas là pour vous ! nous rassura­t­elle en riant.
— Ben oui ! renchérirent les autres. C'est pas nous qu'ils fouillent ! 
— Ne voulant pas me "dégonfler", j'acceptai le panier vide dans la caisse du tricycle.
— La marchande à côté du premier platane, en échange de ce petit papier (que la dame me tendit), 
va vous donner un panier plein… Mais, si vous voulez la pièce, il faut revenir de suite, hein ! Je 
vous retrouve ici dans un  quart d'heure, promis ? 
— Promis ! crièrent les "copains".
Bien qu'entouré par cette garde du corps, je n'en menais pas large en abordant le pont sous l'œil des 
sentinelles,  bottées,  casquées  et  armées...  Que n'avais­je,  en effet,  vaguement saisi  des   rumeurs 
épouvantables sur la cruauté des Boches, Cosaques et autres fascistes ! 
Les   sentinelles   ne   jetèrent   qu'un   œil   distrait   dans   le   panier   vide,   ce   qui   donna   à   mes 
accompagnateurs le courage de fredonner en sourdine, une fois au milieu du pont, la Marseillaise…
Côté ville, un Schleu, l'air tout bonhomme, répondit même à leur bonjour.   
Arrivés sur l'esplanade du marché, c'est la vendeuse elle­même qui nous aborda :
— Ah, j'vois, c'est Mme Jeannie ! (Je n'ai jamais oublié ce nom !) s'écria­t­elle.
Puis elle disparut avec panier et billet derrière l'énorme platane… pour revenir aussitôt avec un autre 
panier identique rempli à ras bord – dans lequel elle piocha pour nous quatre petites poignées. Puis, 
pendant   que   nous   croquions   avec   avidité   les   délicieux   bigarreaux   jaunes   et   roses,   elle   ficela 
solidement le dit panier au bac du vélo. 
Nous voilà repassant devant le nez des Fridolins. Le même bonhomme revint et nous en piqua deux 
ou trois de ces bigarreaux, avec un jovial « tanké cheûn' ! ».
Une fois éloignés du poste, je demandais aux "copains" ce que ça voulait dire :
— Ça signifie "merci bien", gros bêta, et t'aurais dû répondre « bité cheun' ! » m'expliqua le plus 
grand  elle l'y ficela solidement – et ils partirent tous les trois d'un gros rire…
Sur le pont, ces filous croquèrent d'autres cerises et s'amusèrent à lancer les noyaux le plus loin 
possible à l'amont du formidable courant (le fleuve était en crue), en les pressant entre le pouce et 
l'index  replié.  Puis,   suivant  que  le  noyau  touchait   l'eau  plus  ou  moins   loin,   ils  gesticulaient  et 
criaient, qui de triomphe, qui de dépit.
Arrivés  au  niveau  de   la  guérite   côté  Granges,  deux Schpountz   s'approchèrent   et   l'un  d'eux  dit 
quelque chose comme « Nous fouar c'qu'y a dans pagnié ! », cependant que l'autre s'apprêtait à le 
détacher.
—  Mais c'est des c'rises ! m'écriai­je… Tenez, goûtez­y ! Et, prenant courage et cerises à deux 
mains, je leurs en tendis – seule façon, pensai­je, de sauver le chargement de la confiscation.
Après avoir échangé quelques mots entre eux, les Fritz acceptèrent mon présent avec le sourire et 
s'éloignèrent avec un salut d'opérette.
La dame au vélo devait nous épier car elle déboula aussitôt que nous fûmes revenus au point de 
départ (qui était hors de vue des sentinelles) :
— Qui c'est qui vous a attaché le panier ? demanda­t­elle en dénouant prestement la ficelle.
— La marchande ! répondîmes­nous, en cœur.
Sans faire remarquer le creux des prélèvements précédents, elle nous remit à chacun une grosse 
poignée, gratifia ma pomme, en tant que propriétaire du tricycle, de quatre pièces d'un franc, puis, 



ayant solidement arrimé le dit panier sur son porte­bagage, elle repartit dare­dare. 
Bon prince, je donnai une pièce à chacun des trois copains de fortune, ayant bien conscience que 
c'était la façon la plus efficace pour m'en faire de bons amis.
Je me gardai bien de raconter l'aventure à oncle et tante, et à ma mère encore moins. 
Cependant, aux vacances  de l'année suivante, c'est­à­dire en 45, les premiers me félicitèrent comme 
un héros, car ils avaient fini par apprendre toute l'affaire : au fond du panier se trouvait un pistolet 
pour le maquis ! Je m'imaginai alors une foule de Boches et autres Collabos descendus grâce à ce 
pistolet,   ne   serait­ce   que   pour   venger   mon   père,   qui   avait   été   tué   quelque   temps   après   cette 
aventure...
Maintenant, je suis obligé de vous raconter une autre histoire, ressemblant étrangement à celle de 
Valence, mais qui s'est déroulée en Kabylie celle­là – et dont les Advus ne parlent pas dans le LPC10.

Les cerises de Bellefontaine (printemps 1960) :

Un jour de mai de cette année­là, ma 2CV étant en panne, Luc avait dû venir me chercher à  La 
Mitidja avec la Peugeot de service. À cause d'un barrage policier impromptu sur la N 5, juste avant 
le carrefour avec la D 170, il avait perdu un bon quart d'heure. Au retour, nous empruntâmes donc la 
N 24, puis coupâmes par Bellefontaine (maintenant Tidjelabine).
Peu après avoir quitté cette nationale, deux gosses d'une dizaine d'années, portant chacun un lourd 
(pour eux) couffin de cerises, faisaient du stop. Nous les prîmes. Quelques centaines de mètres plus 
loin, au niveau du pont sur le chemin de fer, la route était barrée par des gardes territoriaux. L'un 
d'eux, inspectant minutieusement l'intérieur de la bagnole, me lance, avec l'accent pied­noir du crû :
— Méfiez­vous mon lieutenant, ça commencè jeunè, cettè engeancè­là, hé ! 
— N'ayez crainte, ça fait presqu'un an que je garde la ferme Boère à Corso d'en Haut !
— Ah, c'est vous ! s'exclama­t­il en radoucissant ses traits. 
Il s'apprêtait à tchatcher mais Luc repartit sur les chapeaux de roues avec un :
— Désolé, j'tiens pas à m'faire engueuler par pépère (sobriquer du colon) pour notre r'tard !
Ce qui ne m'empêcha pas de le faire stopper au bistrot bien connu de Bellefontaine :
— Le colon se fera une raison, moi j'ai trop soif ! On se tape un demi vite fait, d'accord ? et d'un clin 
d'œil je l'avertis que j'avais quelque chose en tête.
— Ya ouled, interpellai­je ensuite les gamins, il y aura aussi une gazouse pour vous, si vous nous 
faites goûter vos cerises ! Luc, ferme bien la Bijou, hein ! ajoutai­je, en mettant pied à terre.
Nous nous accoudâmes tous les deux au comptoir, cependant que les moutards restaient timidement 
debout, derrière nous.
— Tu pars pour les chiottes et tu vas voir discrètement ce qu'il y a au fond des paniers, d’accord ? 
susurrai­je à Luc, pendant que le patron allait remplir les verres.
Il vida donc son demi à tire­larigot, puis, partant vers la porte de la cour, annonça, à voix forte :
— On a beau être pressés, faut quand même qu'j'aille pisser un coup !
J'encourageai alors les deux mômes à venir au comptoir boire leur  gazouse,  puis les interrogeai 
distraitement sur leur village d'origine et leur destination, en faisant durer jusqu'au retour de Luc.
— J'ai déjà payé, on s'en va !
— T'as récupéré la note, j'espère ! On a droit d'se faire rembourser, pas ? plaisanta­t­il.
À leur demande, on convoya les yaouleds à la gare de la bourgade, où ils nous remercièrent par un 
fond de casque de leurs cerises rouges sang, craquantes et sucrées à souhait… Puis, ayant repris la 
direction de Ménerville (maintenant Thenia), où se trouvait la caserne, Luc m'informa :
— Y avait deux grenades entourées d'papier journal au fond d'chaque couffin.
— Comment t'as fait pour vider et remettre les cerises au même niveau, et si vite ?
— Élémentaire, mon cher Watson ! C'est pas les cailloux qui manquent dans l'coin…
— Je n'aimerais pas être à la place des gamins : ils vont passer un sale quart d'heure !

10  S’ils devaient raconter toutes les petites aventures que j'avais vécues avec Luc pendant ces 18 mois de biffe !



— La guerre, c'est la guerre, pas ?
— Ouais, quelle connerie, la guerre ! et lui racontai l'histoire des cerises valenciennes.


