Chapitre 9 : De la tauromachie et autres jeux de cirque

(Nimes, Dimanche 4 novembre)
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Nimes : la Geneve cévenole dévoyée par les jeux de cirque

De BB et ses bébétes aux vilains tauromachos — fussent-ils des Hemingway ou des Picasso
Schismes et hérésies du Midi : des désirs d'indépendance, tout simplement

'"La sale petite vie de Céline'', selon Ernest Jiinger

Régis Debray et la Mitterrandie : un cas d'école

Gloire littéraire ou pas : nul ne devrait échapper a la justice des Hommes

Autisme littéraire parisien et culture francophone

Les cerises de Valence (France) et celles de Bellefontaine (Kabylie)

Le petit déjeuner liquidé et les bagages bouclés, les Advus dans leur camionnette et moi avec Aziza
dans la Kangoo, nous primes la route de Nimes vers huit heures.

Encore plus que d'habitude — morte-saison oblige — nous bénéficiames de la quiétude du dimanche
matin. Nous parquames a l'aise pres de la Maison Carrée et déambulames le nez en 1'air, mais sur
nos gardes quand méme, car les rares voitures ne roulaient que plus vite, au point que l'on avait
I'impression (mais était-ce seulement une impression ?) qu'elles n'auraient aucun remords a écraser
le piéton, fht-il dans ses clous, comme on dit.

Nous aboutimes bientot aux Arenes et décidames d'y prendre un peu de repos au soleil. En effet,
Phébus était relativement gaillard pour un mois de novembre et réchauffa mes vieux os comme la
pierre des gradins sur lesquels nous nous étions assis.

C'est Nivea qui ouvrit le discours de circonstance :

— A deux mille ans de distance, la popularité actuelle de la tauromachie démontre que les
mentalités profondes n'ont pas vraiment changé !

— Cette popularité n'est pas d'origine si populaire que ¢a, fis-je remarquer. N'oublions pas que de
sordides intéréts ainsi que le battage médiatique de quelques cultureux de haut vol a grandement
participé a la promotion de cet ignoble spectacle, indigne de ce qui fut la Geneve cévenole !
m'exclamai-je, avec le mépris qui convient vis-a-vis des thuriféraires de ce soit-disant sport.

— Des noms, des noms ! exigea Luc.

— Je citerais Hemingway pour les écrivains, Picasso pour les artistes, et bien d'autres foutriquets
tels que Jean Cau ou Francis Marmande'... Ce dernier continuant a déshonorer Le Monde au nom
d'une pseudo-esthétique de ce soi-disant sport, qui n'est que tortures et meurtre.

— S'y avait qu'lui a tomater dans L'Monde — répliqua l'ami, sans doute inspiré par les célebres
légumes marmandais —, ¢a s'rait simple? !

— De quel "monde" parlez-vous ? s'enquit Aziza, qui sommeillait un peu, douceur solaire aidant.

— De celui en papier, souris-je ; mais celui en dur est encore plus critiquable, bien entendu.

— On ne peut quand méme pas traiter Hemingway et Picasso aussi sommairement, tempéra Nivea.
Leur vie et leurs ceuvres témoignent assez de leur humanisme.

— Sans doute, mais cela ne les dédouane nullement vis-a-vis de 1'opprobre que doit inspirer leur
faiblesse pour ce spectacle ignominieux. La compassion que l'on éprouve envers son semblable,
n'excuse absolument pas la cruauté envers 1'animal... Le génie ne doit pas automatiquement éxonérer
des fautes contre 1'éthique.

— Les afficionados considerent que ce combat est non seulement esthétique mais loyal, étant donné
les risques que prend le matador, expliqua-t-elle... Mais je ne tiens pas a jouer a I'avocat du diable.

1 Respectivement 1'écrivain ex-secrétaire de Sartre et le chroniqueur du journal Le Monde.
2 Luc pense probablement & des affaires douteuses concernant ce journal et qui ne seront étalées au grand jour que début 2003
dans La face cachée du Monde de P. Péan et Ph. Cohen.



— Je crois qu'il y a, dans la tauromachie, un aspect exhibitionniste auquel les artistes succombent
plus facilement que le commun des mortels, supputa Aziza.

— Tres juste, fit Luc. Parc’qu’d'Hemingway a Picasso, on fait pas mieux comme exhibitionnistes.
— Pour ce qui concerne 1'équité du combat, je maintiens qu'il s'agit d'un sophisme grossier, d'autant
que c'est par la torture que I'on rend 'animal furieux. Il n'y a pas besoin du principe spéculaire pour
comprendre 1ignominie de la chose, et c'est pour cela que la tauromachie est encore plus
condamnable que la chasse gratuite ou le saignement rituel judéo-islamique.

— En somme, question protection des bébétes, seule BB sauv'rait I'honneur ? rigola Luc.

— Je ne connais, et encore vaguement, que l'actrice des années 60, répondis-je. Et vous, Nivea ?

— Sur le chapitre des animaux, oui, je suis d'accord avec Lucien, acquiesg¢a cette derniere. Sur celui
de ses opinions socio-politiques, je suis tout a fait réservée, car son discours comporte une forte
tonalité facho.

— Clest du lepénisme, estima Luc. Mais énoncé dans un langage d'corps d'garde ; qui doit faire
horreur a notre homme politique, dont I'ramage s'veut plus académique que nature.

— Moi, ce qui me frappe — déclara Aziza —, c'est que, quelle que soit la religion, on retrouve des
pratiques semblables, a de grandes distances, aussi bien dans I'espace que dans le temps...

— Ce sont effectivement ces constantes que les Cosmons ont remarquées, et qui leur permettent
d'en déduire des prédictions crédibles, statuai-je.

— 1Ils ont donc noté que les sports populaires sont comparables aux jeux du cirque de I'Antiquité ?
— Naturellement ; et ils sont d'accord avec moi pour relever la grande similitude sociologique entre
notre ici-bas contemporain et le Bas-Empire. Le présent cloturerait le cycle civilisationnel de la
modernité occidentale, tout comme la chute du dit Empire a terminé le cycle du miracle hellene.

— Et quel type de totalitarisme supplantera l'ultra-libéralisme consumériste actuel ?

— A vrai dire, nous y sommes déja dans cette ambiance : la loi de l'argent ne régne-t-elle en
maitresse absolue sur la planete entiere, malgré les imprécations impuissantes d’une minorité
d’altermondialistes ?

A T'instant méme, un battement de cloche unique retentit. Il était treize heures et cela nous décida a
nous lever et partir a la recherche d'un restaurant, selon la bonne devise épicurienne carpe diem...

Quelques minutes plus tard nous voila attablés et affairés a choisir le menu.

Nous étions dans un coin isolé du salon — le tiers duquel était occupé par un repas de (grande)
famille, tout a fait bruyant, comme il se doit. Cela nous permit de parler franchement de tous sujets
sans risquer d’étre entendus par des oreilles indiscretes.

Au cours de la manducation, je résumai l'histoire de la ville que mes hotes connaissaient mal. Arrivé
a ce qu'on appelle les Temps Modernes, je ne trouvai rien a dire de plus que ce dont avions causé a
I'occasion de la guerre des Camisards... Alors c'est Aziza qui relanca la conversation :

— Comment expliquer que les rebellions les plus graves pour l'unité de 1'ancienne France se soient
développées au sud du Massif Central ?

— Effectivement, comme je l'ai déja fait remarquer, c'est entre Gascogne et Rhone que trone
capétien et autel romain ont été le plus menacés... car les hérésies cathare puis protestante étaient
d'abord I'expression d'un rejet de la domination franco-papiste venant du nord.

— Certainement, mais pourquoi ici plutdt qu'en Poitou, en Provence ou ailleurs, hors de la Francie ?
— J'y vois la rémanence d'une ouverture d'esprit, par rapport au totalitarisme romain, apportée peut-
étre par l'arianisme des Wisigoths, ou méme l'islam des Sarrasins — renforcée sans doute par une
opposition naturelle a 'hégémonie franque, qui, elle, sous la conduite de Clovis, avait embrassé le
catholicisme... Il ne faut jamais oublier qu'a ces époques, les luttes de pouvoir se traduisaient
souvent par des conflits religieux... Les hérésies anti-papistes exprimaient en fait l'aspiration a
l'autonomie du sud vis-a-vis du nord, de la méme facon que le fondamentalisme musulman
contemporain exprime l'opposition a la suprématie de 1'Occident... C'est une caractéristique bien
humaine que de sublimer des besoins ou des souhaits terre-a-terre a 'aide d'arguments idéologiques.



— Le catharisme et le protestantisme n'utilisaient-ils pas de méthodes aussi barbares que celles des
catholiques ? questionna Aziza.

— Il y a eu des crimes cathares et huguenots, c'est vrai ; mais ils ont été sans commune mesure avec
ceux des papistes... Concernant 1’alliance du sabre et du goupillon, on ne rappelle jamais assez que
ce sont les Francs qui ont offert un Etat au pape et que ce pouvoir séculier a été contesté en Italie
méme et cela de plus en plus, au fur et a mesure que grandissait la richesse et 1’autonomie des
villes... C’est dans ce contexte que 1’on peut comprendre le fameux et énigmatique vers de Dante : «
Pape satan, pape satan, aleppe ! »*

— Etes-vous stir que 1'Alighieri avait en mémoire la croisade des Albigeois en écrivant la Divine
Comédie, un siecle apres les faits ? me demanda Nivea.

— Le contraire serait étonnant, pour un homme aussi ouvert sur le monde que lui. D’autant que le
catharisme s’est manifesté également en Italie du Nord, méme si ce fut d'une maniere beaucoup plus
souterraine qu'en Occitanie.

— En tout cas votre thése concernant le vers en question est originale et plausible, me flatta Nivea.
J'ai hate de voir la réaction des "dantologues". Malheureusement ce n'est pas pour demain, car je
n'ai toujours pas trouvé d'éditeur pour notre bouquin.

— Editori, ingannatori ! s'écria Luc, sarcastique.

— Bah ! fis-je. Il ne faut pas prendre les éditeurs pour plus qu'ils ne sont, c'est-a-dire aussi partiaux,
ladres et faillibles que la moyenne des Humains. D'ailleurs vous avez sans doute entendu parler
comme moi des innombrables aveuglements qui ponctuent I'histoire de 1'édition... Pour ne prendre
qu'un exemple dans le domaine italien, que vous connaissez bien, la premiere édition de Si c'est un
homme de Primo Levi est restée des années durant oubliée dans un coin, bien que 1'éditeur,
Feltrinelli je crois, ait été un fervent antifasciste. ..

— Non, me corrigea Nivea, c'était Einaudi. Le nom de 1'éditeur Feltrinelli a été médiatisé en France
par les aventures de son fils, qui avait suivi Régis Debray chez Castro, puis, de retour en Italie, s'est
tué en y pratiquant du sabotage soi-disant révolutionnaire... Oh, a propos de Debray justement, j'ai
apporté ses mémoires’, pour ne pas oublier d'en parler avant qu'on se quitte ! s'exclama-t-elle, en
tirant le dit pavé, truffé de signets, hors de son grand sac a main.

— Qui I'a lu ? s'enquit-elle.

— Mot j'T'ai parcouru, avoua Luc, alors qu'Aziza et ma pomme secouions la téte.

— Je voudrais d'abord y relever un témoignage sur Céline, qui va vous faire plaisir, Julien, sourit-
elle en feuilletant le bouquin. Ah, voila, c'est a la page 100 : « Dans son journal de guerre, Ernst
Jiinger, voyant Céline, au printemps 44, assiéger 'ambassade d'Allemagne a Paris pour décrocher
papiers et sauf-conduits, observe qu'il est "curieux de voir comme des étres capables d'exiger de
sang froid la té€te de millions d'hommes s'inquietent de leur sale petite vie". »

— C'est bien envoyé... J'en suis effectivement tout aise car Céline est devenu, dans le petit monde
littéraire parisien, un monstre sacré presque aussi intouchable que Sartre.

— Comment expliques-tu ¢a ? me questionna Luc.

— La sur-valorisation de la gloire littéraire vis-a-vis des fautes et autres bassesses morales est une
de ces exceptions francaises les plus contestables. Car, autant I'antisémitisme primaire au bistrot du
coin a été sans impact ou méme contre-productif, autant celui d'un écrivain a succes, comme 1’était
notre soi-disant brave médecin de banlieue®, a pesé lourd, hélas, dans 1'opinion publique du temps
de 1'Occupation. Sans Céline, les nazis auraient-ils trouvé tant de zele collaborationniste chez les
Francais pour leur chasse aux Juifs ? Un demi-siécle apres, j'estime toujours que la clémence des
juges, lors du second proces, est un pur et simple déni de justice vis-a-vis des victimes de la Shoah.
— C'est pas un peu pareil pour Sartre, qu'la myopie vis-a-vis d’la vraie nature du communisme

Interprétation littérale, reportée dans le LPC.

Editeurs, trompeurs, menteurs !

Lougés soient nos seigneurs, NRF, Editions Gallimard, Paris 1996.

Aux derniéres nouvelles il n'aurait pas été aussi désintéressé qu'on 1'a dit...

AN N B~ W



soviétique a certain'ment pas aidé les victimes du Goulag ?

— Tout a fait, mais a un degré bien moindre, évidemment. D'abord parce que notre gloire nationale
a tout de méme condamné Budapest en 56 et volé au secours des boat-people vietnamiens en 79 ;
ensuite parce qu'on ne peut pas comparer la Shoah au Goulag : ce sont deux crimes contre
I'Humanité, d'accord, mais de nature fort différente. Les staliniens n'ont jamais organisé des
assassinats de masse...

— Sauf celui des officiers polonais a Katyn en 1940 — rétorqua Nivea.

— Juste, cependant, si ce massacre est bien un abominable crime de guerre, on peut encore moins
que le goulag, le comparer a la Shoah. Non, celui que j'estime étre le "salaud" en second — pour
employer un terme sartrien — de la république des lettres, c'est le divin marquis de Sade...

— J'suis d'accord avec Jul : j'ne vois pas en quoi un écrivain ou un artiste exprimant une opinion
condamnable par la morale s'rait moins fautif qu'le citoyen lambda. J'dirais méme qu'un citoyen est
d'autant plus coupable qu'sa fonction dans la société est plus élevée.

— Le probleme est que 1'écrivain et I'artiste sont bien obligés de représenter la réalité des gens et
des choses, qu'elles soient morales ou pas, objecta Nivea.

— Certes ! Mais non de faire de la propagande ou du prosélytisme pour le mal — le mal 1également
condamnable bien siir, 1a rédemption de l'autre étant laissée a la DiPro.

Un muet consensus s'étant établi, on se désaltéra et décontracta les méninges...

Pas pour longtemps, car Nivea n'en avait pas terminé€ avec son Debray :

— Il y a encore d’autres belles et bonnes choses dans ce bouquin, reprit-t-elle. Par exemple, page
337, une autocritique intéressante, bien qu’ampoulée, sur les années mitterrandiennes de 1'auteur. Je
vous lis : « Et nous, les hussards, les grognards rameutés pour une campagne d'Italie, nous l'avons
aimé — d'autant plus qu'il ne nous aimait pas. Nous avons suivi en piaffant d'impatience ce
Koutouzov halluciné en Bonaparte, parce qu'il nous promettait les plaines magnifiques, et que nous
passerions les Alpes derriere lui pour rejoindre Fabrice a Milan, et tomber les duchesses a Parme.
Nous lui donnames notre foi, a lui qui en avait peu... » — termina-t-elle.

— A ce propos, je suis abasourdi par une telle naiveté politique de la part d'un jeune homme de sa
culture, commentai-je... J'ajouterais que la France I'a échappé belle, si notre sphinx national avait eu
la velléité d'instaurer le socialisme — ft-il a visage humain... Notre pays a déja une tradition
bureaucratique telle que cela ne pouvait que le faire basculer davantage dans la farce courtelinesque,
suivie certainement d'un rapide thermidor tout aussi ubuesque, car, si — ainsi que prétendait Staline
— le communisme allait aux Allemands comme un tromblon au bourricot, le socialisme conviendrait
aux Francais comme la truelle au coq... Moi, je crois qu'il faut plutdt porter au crédit de Mitterrand
la neutralisation de tous ces zozos gauchistes !

— T'as raison, opina Luc, car rien n'est plus nocif qu'les démagos du grand soir, qui est forcément
suivi d'un p'tit matin a la gueule de bois... C'qui empéche pas Tonton d'étre un fieffé menteur pour
avoir fait croire aux lampistes a plus d'justice sociale, alors qu'il laissait faire les chevaliers
d'industrie a la Tapie, dont les foirantes ont été payées ensuite par tout I'monde, populo y compris.
— Mitterrand, ainsi que la plupart des politiciens, travaillait d'abord pour lui avant de travailler pour
ses compatriotes. Tout comme De Gaulle, qu'il a tant décrié, il a fait de son parti une coterie de
béni-oui-oui au service de son ambition personnelle.

— C'est justement le mérite de Debray de s'étre finalement soustrait a 1'obédience mitterrandienne !
rétorqua Nivea... Encore quelques bons morceaux a la Chateaubriand dans son bouquin ; par
exemple le parallele entre les relations qu'entretient I’Hexagone avec ses ex-colonies africaines et
celles qu'ont les USA avec les pays de européens... Je vous lis, a la page 469 : « La France voulait
donc servir d'intermédiaire entre 1'Amérique tout en haut et 1'Afrique noire tout en bas, ou les
présidents locaux recoivent le ndtre — qui s'en fait cinq en trois jours —, exactement comme un
président américain en tournée en Europe — avec la méme anxieuse excitation, le méme désir que
tout soit impeccable... »



— La remarque est effectivement pertinente et elle reste valable en Chiraquie ! approuvai-je.

— En passant et pour revenir a nos propres soucis, continua-t-elle, je voudrais signaler qu’il se
plaint de ce que les bouquins par lesquels il avait voulu alerter les Francais sur les problemes
géopolitiques lourds de conséquences, ne se soient vendus qu'a un millier d'exemplaires... alors que
nous, nous n’avons méme pas trouvé un seul éditeur sérieux !

— L'absence d'agents littéraires est une autre de ces exceptions francaises qui, in fine, portent tort,
non seulement a l'activité éditoriale, mais a la culture francophone dans son ensemble, dénongai-je.
En effet, comment n'y aurait-il pas — parmi ces milliers de manuscrits refusés annuellement, souvent
parce que mal aiguillés — des ouvrages dignes d'intérét ? Quelques professionnels sans ceilleres
remédieraient a la chose et redynamiseraient une édition parisienne plus autiste que jamais.

— Pour en finir avec Debray, je signale qu'il rend hommage a Cioran — sans le citer, hélas ! —, en
qualifiant de "Précis de décomposition"” le Petit lexique militant annexé au texte principal. ..

— Si notre révolutionnaire en herbe avait lu 1'essai de Cioran, il n'aurait sans doute pas tant suivi ses
chimeres tiers-mondistes : errare humanum est, perseverare diabolicum est, sentengai-je.

— En résumé, si Sartre a été un salaud d’papier ; Debray lui, a ét€ un salaud d’opérette ! rigola Luc.
— Oui, si tu veux... Mais bon, je ne voudrais lui jeter la pierre qu'apres mire réflexion : Alain lui-
méme — dreyfusard, antifasciste et maitre d’humanisme s’il en fiit —, s’est laissé aller, parait-il, a des
dérapages verbaux transpirant I'antisémitisme.

— Pour autant qu’je sache, il est resté un pacifiste pur et dur ; ¢c’qui m’parait encore plus grave.

— Lui en avait le droit : il s’était porté volontaire en Quatorze ! rétorqua Nivea.

— E moua, jé pa fé la guér’ coum’ voulounter’, moua ? rouspéta Djéha.

— Si, si, mais lui c’est & 47 ans qu’il a participé au casse-pipe, et en premiere ligne® ! précisa-t-elle.
— Boun, boun, jé pa di ki ji vou mi coumparé a loui.

— Alors tais-toi ! le rabroua-t-elle.

— A ce sujet, notai-je, Louis-Ferdinand Destouches s’est aussi porté volontaire en Quatorze et a
I’age de 20 ans. Il en est méme revenu grievement blessé. Mais je ne pense pas que cet héroisme
puisse, pour autant, le dédouaner de ses imprécations antisémites, proférées jusqu’en un temps ou il
fallait étre demeuré pour ne pas en connaitre les conséquences tragiques.

— Oh, sur Céline, je suis entierement d’accord avec vous ! déclara-t-elle.

Intellectuellement épuisés par cette plongée dans les relations quelque peu crapoteuses entre la
littérature, la politique et la morale, nous arrétdmes la nos réglements de compte virtuels... pour
régler le compte du restaurateur, bien réel, celui-1a !

Il était trois heures de 1’aprés-midi passées lorsque nous retrouvames les voitures :

— On va étre pris par la nuit, et la route de Briancon sera peut-étre verglacée, réalisa Nivea... Et
puis, demain, il va falloir s'occuper des petits enfants, qui reprennent 1'école !

— T'affoles pas, la rassura Luc. C'est moi qui conduirai et j'ai 'habitude des intempéries.

— Ta grande expérience ne t'a pas empéché la glissade de 1'zoard !° lui fit remarquer sa mie.

— C’était y a 24 ans ! rétorqua-t-il en haussant les épaules.

Sur cette énieme prise de bec lucio-nivéesque, nous nous embrassames, puis les Advus monterent
dans leur camionette :

— J'vous rappelle, les amis, qu'vous étes les bienvenus chez nous en toute saison, hein ! nous cria
Luc en lancant le démarreur.

— Je ne puis rien te promettre, répondit Aziza. Dieu et peut-étre les Cosmons sont les seuls a savoir
ce qu'il adviendra de notre pays. Malgré cela, je me battrai jusqu'au bout, car la guerre contre le
fanatisme n'est pas encore gagnée !

— J'suis avec toi de tout cceur a défaut d'mieux ! I'assura-t-il.

— Quant a moi, je compte bien aller tater de votre neige alpine !

7 Plagiat du titre de I'essai emblématique de E. M. Cioran, publié par la NRF Gallimard en 1949.
8 1l servait dans les transmissions, mais était autant exposé que la troupe combattante.
9 Evocation d'un accident survenu a Luc en 77 au col de I'Izoard. Rapporté dans le LPC.



Avec Aziza, je pris la direction de Marignane. La vitesse et la densité de la circulation ne nous
permirent pas de causer de sujets autres qu'anodins. Nous échangeames quelques propos sur nos
problémes quotidiens... qui n'étaient pas du tout les mémes, bien siir, car, contrairement a ma
pomme, elle disposait du nombreux personnel du CEIS...

En cours de route, je ressentis de plus en plus une lourdeur d'estomac et une migraine, dont je
conclus qu'elle était d'origine gastrique : j'avais eu la faiblesse de manger des moules, pour la
premiere fois depuis six ans...

A T'aéroport, nous etimes juste le temps de prendre un pot d'adieu. Je choisis une tisane 2 la menthe,
censée, d'apres la serveuse, activer la digestion — car elle n'avait, bien entendu, aucune des
décoctions que ma mere utilisait en ce cas, telles que la rue ou la gentiane jaune des montagnes ;
remedes efficaces s'il en est, mais amers au point d'horrifier tout pékin post-moderne, habitué qu’il
est, depuis le ventre de sa mere, a n’affronter aucune adversité, ne serait-ce que celle du goft !

Nous nous bisouilldmes a I'embarquement en nous promettant de nous revoir chez les Advus.

Je rentrai dare-dare, car mon mal de crane empirait... D'ailleurs la nuit, déja tombée, et un crachin
de saison, m'Oterent l'envie de m'arréter, méme pour prendre de l'aspirine : j'étais enclin, depuis
toujours, a penser que le mal, tant qu'il est supportable, ne peut faire de mal, justement...

Enfin au chaud dans ma simple mais accueillante masure, la persistante migraine me décida d'éviter
le diner et prendre finalement un cachet, tout en me promettant de me procurer le plus rapidement
possible les susdits remedes naturels, que Judith devait certainement connaitre. Puis je me mis au
lit, renon¢ant méme a allumer le téléviseur.

La drogue et/ou I’indigestion me tourneboulérent les méninges une bonne partie de la nuit. Allez
savoir pourquoi, cela tournait autour d'une vieille histoire de cerises, étrangement entortillée par la
fantaisie des songes, et dont je vous propose ci-apres le récit, rationnellement recomposé.

Les cerises de Valence (printemps 1944) :

Ah, les Grandes Alpes ! Je n’ai rien a ajouter a I’exclamation par laquelle les Advus expriment, dans
le LPC, les sentiments que leur inspirent ces montagnes... sinon le souvenir de la facon dont elles
entrerent dans ma vie. Leur mythe m'avait déja envolté a 1'écoute des courts récits les concernant,
que mon maitre d'école aimait bien dicter. Il se renforca lorsque, pour la premiere fois, je les apercus
de visu. La chose arriva lorsque ma mere (mon pere étant dans le maquis, il ne fréquentait pas les
trains...) me conduisit a Valence pour les vacances de Paques de 1’an 44, chez son frere ainé — qui
habitait en fait la rive droite du Rhone, a quelques pas du pont unique sur ce fleuve.

Par comble de chance, depuis la chambre de mon cousin, qui, apprenti a Romans, ne rentrait que
pour le dimanche, je pouvais contempler a loisir le massif du Vercors, au-dessus de la vallée, dans la
direction du soleil levant, et qui me fascinait.

Cette montagne n'a pas du tout l'allure dentelée des Grandes Alpes, mais son aspect de gigantesque
chéteau fort inspira évidemment ma juvénile imagination. Malheureusement, et contrairement a ce
que je révais, il ne fut pas question d'y aller, ni méme de 1’approcher, ladite forteresse naturelle étant
tenue par la Résistance, et donc encerclée par les forces allemandes et assimilées (supplétifs
cosaques, milices vichystes...). Bien pire, oncle et tante m'avaient fermement interdit de quitter la
rue, et encore plus de traverser le pont ! A vrai dire, cette derniere interdiction était justifiée car
celui-ci était gardé par des Boches en armes. Lesquels m'impressionnaient d'autant plus que je
savais mon pere Résistant, méme si ni lui ni ma mere ne m'eussent jamais parlé de la chose : de
grands vauriens de I'école communale s’en étant bien slir chargés.

Aux Granges (c'était le nom du bourg), je me sentis donc vite comme prisonnier, par rapport a mes
Cévennes natales, ou il m'arrivait couramment de quitter le village avec les copains, pour cueillir
des mires, ramasser des champignons ou des chataignes, sinon marauder des cerises chez les
voisins — toujours meilleures que celles des parents !



Justement, c'est autour de cerises qu'avait tourné le cauchemar. Chez I'oncle valencais, je bénéficiais
d'un tricycle, équipé a l'arriere d'un petit bac. Il appartenait a mes cousins, qui, devenus grands, ne
l'utilisaient plus. Ce genre de jouet était rare a I'époque et attirait donc tous les merdeux du
voisinage... Un jour que je me faisais véhiculer assis dans le dit bac par 1'un d'eux, plus costaud que
moi, survint une jeune dame a vélo, qui nous interpella :

— Vous voulez pas gagner quelques pieces, les enfants ? Je n'ai pas le temps d'aller acheter des
cerises au marché, qui se trouve juste a la sortie du pont. Voici le panier.

Mon "chauffeur" et deux autres garnements qui nous suivaient, accepterent avec enthousiasme.

— Y ales Boches ! objectai-je timidement.

— 1Ils ne sont pas la pour vous ! nous rassura-t-elle en riant.

— Ben oui ! renchérirent les autres. C'est pas nous qu'ils fouillent !

— Ne voulant pas me "dégonfler", j'acceptai le panier vide dans la caisse du tricycle.

— La marchande a c6té du premier platane, en échange de ce petit papier (que la dame me tendit),
va vous donner un panier plein... Mais, si vous voulez la piece, il faut revenir de suite, hein ! Je
vous retrouve ici dans un quart d'heure, promis ?

— Promis ! crierent les "copains”.

Bien qu'entouré par cette garde du corps, je n'en menais pas large en abordant le pont sous I'ceil des
sentinelles, bottées, casquées et armées... Que n'avais-je, en effet, vaguement saisi des rumeurs
épouvantables sur la cruauté des Boches, Cosaques et autres fascistes !

Les sentinelles ne jeterent qu'un ceil distrait dans le panier vide, ce qui donna a mes
accompagnateurs le courage de fredonner en sourdine, une fois au milieu du pont, la Marseillaise...
Coté ville, un Schleu, 1'air tout bonhomme, répondit méme a leur bonjour.

Arrivés sur I'esplanade du marché, c'est la vendeuse elle-méme qui nous aborda :

— Abh, j'vois, c'est Mme Jeannie ! (Je n'ai jamais oublié ce nom !) s'écria-t-elle.

Puis elle disparut avec panier et billet derriere 1'énorme platane... pour revenir aussitot avec un autre
panier identique rempli a ras bord — dans lequel elle piocha pour nous quatre petites poignées. Puis,
pendant que nous croquions avec avidité les délicieux bigarreaux jaunes et roses, elle ficela
solidement le dit panier au bac du vélo.

Nous voila repassant devant le nez des Fridolins. Le méme bonhomme revint et nous en piqua deux
ou trois de ces bigarreaux, avec un jovial « tanké chelin' ! ».

Une fois €éloignés du poste, je demandais aux "copains" ce que ¢a voulait dire :

— Ca signifie "merci bien", gros béta, et t'aurais dii répondre « bité cheun' ! » m'expliqua le plus
grand elle 'y ficela solidement — et ils partirent tous les trois d'un gros rire...

Sur le pont, ces filous croquerent d'autres cerises et s'amuserent a lancer les noyaux le plus loin
possible a 1'amont du formidable courant (le fleuve était en crue), en les pressant entre le pouce et
lI'index replié. Puis, suivant que le noyau touchait I'eau plus ou moins loin, ils gesticulaient et
criaient, qui de triomphe, qui de dépit.

Arrivés au niveau de la guérite c6té Granges, deux Schpountz s'approcherent et 1'un d'eux dit
quelque chose comme « Nous fouar c'qu'y a dans pagnié ! », cependant que 'autre s'apprétait a le
détacher.

— Mais c'est des c'rises ! m'écriai-je... Tenez, golitez-y ! Et, prenant courage et cerises a deux
mains, je leurs en tendis — seule facon, pensai-je, de sauver le chargement de la confiscation.

Apres avoir échangé quelques mots entre eux, les Fritz accepterent mon présent avec le sourire et
s'éloignerent avec un salut d'opérette.

La dame au vélo devait nous épier car elle déboula aussitdét que nous fllmes revenus au point de
départ (qui était hors de vue des sentinelles) :

— Qui c'est qui vous a attaché le panier ? demanda-t-elle en dénouant prestement la ficelle.

— La marchande ! répondimes-nous, en coeur.

Sans faire remarquer le creux des prélevements précédents, elle nous remit a chacun une grosse
poignée, gratifia ma pomme, en tant que propriétaire du tricycle, de quatre pieces d'un franc, puis,



ayant solidement arrimé le dit panier sur son porte-bagage, elle repartit dare-dare.

Bon prince, je donnai une piece a chacun des trois copains de fortune, ayant bien conscience que
c'était la fagon la plus efficace pour m'en faire de bons amis.

Je me gardai bien de raconter l'aventure a oncle et tante, et a ma mere encore moins.

Cependant, aux vacances de l'année suivante, c'est-a-dire en 45, les premiers me féliciterent comme
un héros, car ils avaient fini par apprendre toute 1'affaire : au fond du panier se trouvait un pistolet
pour le maquis ! Je m'imaginai alors une foule de Boches et autres Collabos descendus grace a ce
pistolet, ne serait-ce que pour venger mon pere, qui avait été tué quelque temps apres cette
aventure...

Maintenant, je suis obligé de vous raconter une autre histoire, ressemblant étrangement a celle de
Valence, mais qui s'est déroulée en Kabylie celle-1a — et dont les Advus ne parlent pas dans le LPC".

Les cerises de Bellefontaine (printemps 1960) :

Un jour de mai de cette année-la, ma 2CV étant en panne, Luc avait dii venir me chercher a La
Mitidja avec la Peugeot de service. A cause d'un barrage policier impromptu sur la N 5, juste avant
le carrefour avec la D 170, 1l avait perdu un bon quart d'heure. Au retour, nous empruntames donc la
N 24, puis coupames par Bellefontaine (maintenant Tidjelabine).

Peu apres avoir quitté cette nationale, deux gosses d'une dizaine d'années, portant chacun un lourd
(pour eux) couffin de cerises, faisaient du stop. Nous les primes. Quelques centaines de metres plus
loin, au niveau du pont sur le chemin de fer, la route était barrée par des gardes territoriaux. L'un
d'eux, inspectant minutieusement l'intérieur de la bagnole, me lance, avec 'accent pied-noir du cri :
— Méfiez-vous mon lieutenant, ca commence jeune, cette engeance-1a, hé !

— N'ayez crainte, ca fait presqu'un an que je garde la ferme Boere a Corso d'en Haut !

— Ah, c'est vous ! s'exclama-t-il en radoucissant ses traits.

Il s'apprétait a tchatcher mais Luc repartit sur les chapeaux de roues avec un :

— Désolé, j'tiens pas a m'faire engueuler par pépeére (sobriquer du colon) pour notre r'tard !

Ce qui ne m'empécha pas de le faire stopper au bistrot bien connu de Bellefontaine :

— Le colon se fera une raison, moi j'ai trop soif ! On se tape un demi vite fait, d'accord ? et d'un clin
d'eeil je l'avertis que j'avais quelque chose en téte.

— Ya ouled, interpellai-je ensuite les gamins, il y aura aussi une gazouse pour vous, Si vous nous
faites goliter vos cerises ! Luc, ferme bien la Bijou, hein ! ajoutai-je, en mettant pied a terre.

Nous nous accoudames tous les deux au comptoir, cependant que les moutards restaient timidement
debout, derriére nous.

— Tu pars pour les chiottes et tu vas voir discretement ce qu'il y a au fond des paniers, d’accord ?
susurrai-je a Luc, pendant que le patron allait remplir les verres.

Il vida donc son demi a tire-larigot, puis, partant vers la porte de la cour, annonga, a voix forte :

— On a beau étre pressés, faut quand méme qu'j'aille pisser un coup !

J'encourageai alors les deux momes a venir au comptoir boire leur gazouse, puis les interrogeai
distraitement sur leur village d'origine et leur destination, en faisant durer jusqu'au retour de Luc.

— J'ai déja payé, on s'en va !

— T'as récupéré la note, j'espere ! On a droit d'se faire rembourser, pas ? plaisanta-t-il.

A leur demande, on convoya les yaouleds 2 la gare de la bourgade, ol ils nous remerciérent par un
fond de casque de leurs cerises rouges sang, craquantes et sucrées a souhait... Puis, ayant repris la
direction de Ménerville (maintenant Thenia), ou se trouvait la caserne, Luc m'informa :

— Y avait deux grenades entourées d'papier journal au fond d'chaque couffin.

— Comment t'as fait pour vider et remettre les cerises au méme niveau, et si vite ?

— Elémentaire, mon cher Watson ! C'est pas les cailloux qui manquent dans 1'coin. ..

— Je n'aimerais pas étre a la place des gamins : ils vont passer un sale quart d'heure !

10 S’ils devaient raconter toutes les petites aventures que j'avais vécues avec Luc pendant ces 18 mois de biffe !



— La guerre, c'est la guerre, pas ?
— Quais, quelle connerie, la guerre ! et lui racontai I'histoire des cerises valenciennes.



