
Chapitre 13 : Villégiature alpine
(Briançon, Pâques 2002)

***

La pension salvatrice arrive enfin !
Les Advus dans leur Sapinède et Letitia dans sa niche...
L'art de cuire la polenta ladine
De l'haire et la discipline septecentesques au consumérisme contemporain
Chamailleries de vieux couple 
Beaufort à la polenta grillée, arrosé de Mondeuse : le p'tit Jésus en culottes de velours ! 
L'épicurisme véritable ou la bête noire du christianisme
Encore un peu de géopolitique
« L'homo occidentalis est passé de l'adoration du ciel à celle de son ventre, sinon de son cul ! » 

La procédure  de demande de  pension  finit  par  aboutir  à   la   fin   février.  Heureuse surprise   :  on 
m'alloua  une   somme de  10% supérieure   au  SMIG,  car,   à   la  compensation  pour   la  période  de 
captivité,  s'ajoutait  une rétribution pour  invalidité partielle de mon bras, cassé par une balle de 
fellagha  en   avril   61  –  selon   ma   déposition,   d'ailleurs   cohérente   avec   le   rapport   du   colonel 
Champbard.

Un lecteur impertinent me ferait remarquer que cela reposant sur un mensonge la morale en pâtit. Je 
répliquerais que le coupable soit un Français  travaillant pour la Bombe gaullienne me paraît, au 
contraire plus valorisant au nom de l'intérêt bien compris de notre pays ! Aujourd'hui, qui conteste 
l'inutilité sinon la nocivité de ce programme ?
Un   autre   me   signalerait   alors   que   j'ai   défendu   le   proverbe  Se   vis   pacem,   para   bellum.   Oui, 
parfaitement,  et   je  le  défends toujours.  En l'occurrence,   la  dissuasion nucléaire  française est  un 
pistolet à bouchons vis­à­vis de celle des États­Unis et de la Russie (et maintenant de la Chine sans 
doute).  Par ailleurs,  même ces  pays,   tournent   la   langue dans  leur  bouche 36 fois  avant de s'en 
servir : on l'a vu pour la crise américano­russe au sujet de Cuba en 1962. On le voit, depuis, dans le 
conflit sino­taïwanais...
Un  troisième  évoquerait   le  prestige   :   comment   notre  pays  pourrait   se  maintenir   au   conseil  de 
sécurité, seul parmi les cinq grands à renoncer à cette arme ? Celui­là ignorerait le changement de 
perception globale de la notion de prestige géopolitique, intervenu après la guerre de trente ans du 
siècle dernier. C'est la puissance économique orientée vers les biens de consommation qui prime 
désormais. Et la remontée du dit prestige de l'Allemagne et du Japon est là qui valide la chose.

 Le samedi 30 mars, veille de Pâques et donc pratiquement 41 ans après la tragédie du Tekouyat, je 
me retrouvais, aux aurores,  en chemin pour Briançon, invité par les Advus. 
En remontant la vallée de la Durance, je remontais aussi la saison et, dans le coin de leur chalet – 
lieu que je ne connaissais jusque­là qu'en photo –, c'est à peine si les premiers buissons de bois­joli 
commençaient à promettre leurs lumineuses taches jaune­citron, alors que chez moi, les cerisiers 
étaient déjà blancs.
Le plan que m'avait télétransmis Luc me permit d'arriver à leur porte sans traverser le centre de 
Briançon ; ce que j'appréciai fort car le long séjour chez les Cosmons n'avait pas entretenu mon 
habileté à rouler dans les embarras de la circulation citadine – que le samedi­saint maximisait…

La passion du Christ me fit penser à la manie des Humains pour le sacré. Ainsi il y a, dans toutes  
les cultures, des jours ordinaires et des jours saints, des lieux communs et des lieux saints, des  
personnages quelconques et des personnages saints… L'Homme est viscéralement porté à l'illusion  



et ne peut se satisfaire du fait que les jours, les lieux, les gens, bien que différant dans l'espace et  
dans le temps, possèdent une essence invariable, et c'est à cette essence là qu'il faut revenir lorsque  
les choses sérieuses sont en jeu. Ainsi, j'ai déjà souligné le cas des Humains qui, si "ondoyants et  
divers" (Pascal) qu'ils le soient dans la réalité, il  est cependant nécessaire (principe spéculaire  
oblige) de les considérer comme égaux en droits...

À ma joie de revoir les amis, s'ajoutait l'émotion d'être à un jet de pierre de la haute montagne, que 
la neige recouvrait encore entièrement. Plus bas, côté ubac, des langues blanches remplissaient les 
combes jusqu'au débouché dans la grande vallée ; alors que côté adret, elles s'arrêtaient,  grosso 
modo, au niveau du terrain des Advus – identifiable grâce au bois qui masquait leur chalet... 
C'est dire si je jubilais en attaquant, autour de treize heures, les derniers lacets de la petite route fort 
pentue qui grimpait chez eux – bien que la Kangoo fît plusieurs fois mine de ne pas vouloir franchir 
les nombreuses plaques de neige plus ou moins fondante qui la jalonnaient...
Leur chemin d'accès goudronné se terminait par une placette empierrée, sur laquelle donnait leur 
rez­de­chaussée. Luc m'attendait là, emmitouflé dans sa parka, bien qu'un grand soleil illuminât le 
versant  – mais nous étions autour de 1400 mètres d'altitude ! Un chien berger au pelage fourni et 
tout noir, de taille moyenne, se tenait à côté de lui, impassible jusqu'à ce que je descende de la 
Kangoo. Puis il vint me flairer, alors que Luc me tendait la main.
— C'est Yéti.  Tu peu lui faire confiance : ça fait longtemps qu'on l'a et il est malin comme un 
renard, malgré son air paisible... Ça fait un bon moment que j'me suis mis à scruter la route d'la 
vallée. J't'ai vu arriver d'loin : ici, c'est une véritable tour d'guet !
— C'est donc toi qui verras, en premier, débarquer les Cosmons, plaisantai­je.
— J'aimerais bien ; mais j'crois qu'y a plus d'chances d'voir débarquer les Chinois, ou même les 
Arabes – si Allah m'prête longue vie !
— Pour ce qui est des Arabes, des vrais, ça m'étonnerait : je crains que les pétrodollars ne finissent 
par les stériliser d'une façon encore plus efficace que l'hédonisme occidental, et cela malgré leurs 
harems ; tant il est vrai que les lois socio­économiques finissent par avoir raison même de celles 
d'Allah ! Par contre, si tu parles des Maghrébins, oui, la chose n'est pas absurde, si les islamistes 
réussissent un jour à fédérer l'Afrique du Nord... et si le NERG continue ses palinodies.
— D'autant  plus  facilement  qu'les néobarbares  ont  déjà  un pied dans   l'Empire...  mais  c'est  pas 
politiquement correct d'l'dire ! clama­t­il.
— Bravo, et avec la rime, en plus !
Puis l'ami m'aida à monter mes bagages par l'escalier extérieur qui donnait sur le balcon du premier 
étage. Je notai qu'escalier, balcon et façades étaient d'un beau bois soigneusement entretenu.
— C'est la première fois cette année qu'nous empruntons ce ch'min, au lieu d'passer par l'garage, me 
fit­il remarquer. C'matin encore, une fine pellicule d'glace recouvrait tout.
Puis il redescendit chercher le reste de mes affaires.
Nivea, en tablier de cuisinière, m'attendait sur le seuil du grand séjour­cuisine, où une cheminée 
crépitait . Nous nous fîmes la bise :
— Je m'excuse du retard. Je suis parti tôt, mais je n'ai peut­être pas pris la route la plus rapide ; j'ai 
pris celle que je connaissais le moins : par Pont­Saint Esprit, Nyons, Serres et Gap…
— C'est quand même un des trajets les plus directs, je crois. De toute façon ce n'est pas grave, je 
suis moi­même en retard, car j'ai sous­estimé la durée de préparation du chamois aux châtaignes !
— Quoi ! Luc s'est mis à la chasse ?
— Non, non, ce sont encore des amis qu'il a dépannés avec mon treuil ! expliqua­t­elle. 
— Ah, ah ; je ne l'imaginais pas en bon Samaritain pour cette profession là – dont la réputation sur 
le plan écologique aussi bien qu'éthique laisse à désirer ! 
— Oh, il y a de tout chez eux aussi, mais il est vrai que ceux du Sud­Ouest exagèrent... Il faut savoir 
que  certaines  années  on est  obligé  d'abattre   les  vieux,  parce  qu'il  y  en  a   trop  par   rapport  aux 
herbages disponibles, même si on essaie de les nourrir avec du foin.



— Je comprends. Leur viande est coriace mais d'autant plus goûteuse...
— Ça dépend des goûts, mais je trouverais effectivement scandaleux de tuer les petits, à quelque 
espèce qu'ils appartiennent ! précisa­t­elle.
— Je suis bien de votre avis… Cependant, comme vous savez, en France il est plus facile de faire la 
révolution que de faire respecter une réglementation de chasse !
— Ah oui ! s'exclama Luc, qui revenait. J'aimerais qu'de temps en temps on ouvre la chasse aux 
braconniers. C'est bien l'seul moyen sérieux pour préserver certaines espèces !
— Avec des balles à blanc, j'espère ? ris­je.
— Ah, non alors ! Rit­il de même, ajoutant : Pasqu'eux, c'est pas des balles à blanc qu'ils utilisent... 
En  attendant  cette   solution  –  qui  aura   l'avantage  de  diminuer   la   surpopulation  –,  prenons déjà 
l'apéro… J'en ai du fait main, à la gentiane amère. Tu l'aimes, j'crois ?
— Pas de problème. D'ailleurs, comme tu le sais, il est rare que je n'aime pas quelque chose ! Mais 
pour en revenir à la population, ce n'est pas la peine de s'exciter, elle baisse toute seule !
— Chez nous oui... J'pense à l'Afrique où elle prolifère, malgré toutes les calamités !
— Vous savez, les plaisanteries de Lucien sont souvent de mauvais goût ! stigmatisa Nivea.
— Je le connais suffisamment pour savoir qu'il ne passerait pas à l'acte concernant les braconniers, 
affirmai­je. D'autant que cette solution serait tout à la fois inhumaine et inefficace.
— Et quelles seraient les solutions à la fois humaines et efficaces, selon toi ? Me questionna­t­il.
—  Des   solutions  bien   connues,   et   qui   combattent   en   même   temps   le   sida   :   je   veux  dire   les 
préservatifs, les pilules et l'avortement, tout cela payé directement par les subventions occidentales, 
qui sont d'ailleurs scandaleusement détournées !
— Tu rêves, mon vieux ! Tu veux passer pour l'plus salaud des néocolonialistes ?
— Nous n'avons aucun pouvoir sur la chose ; donc à quoi bon se faire du mouron ! plaida Nivea, 
avant de retourner à son four, cependant que Luc amenait deux verres et la bouteille de gentiane.
— Vous ne prenez pas d'apéritif, Nivea ? lui demandai­je.
— Non, plus maintenant. Je me contente d'un peu de bon vin en mangeant, avoua­t­elle. 
Puis, voyant que la dose dans mon verre atteignait à peine les deux tiers de celle de Luc :
— Julien, lui, sait se mesurer… Fit­elle remarquer au sus­dit. Pas comme toi, qui as tendance à en 
rajouter chaque fois un peu plus.
— C'est faux, c'est objectivement faux ! C'est ton erreur d'parallaxe qui augmente régulièrement 
avec l'âge, voilà tout, répliqua­t­il, pince sans rire.   
— Vouis  voyez,  me prit­elle  à   témoin.  C'est   sa   spécialité  que d'embobiner   le  monde avec  des 
arguments soit­disant scientifiques… Moi, je vois bien l'allure avec laquelle la bouteille se vide.
— Ce sont les collègues, se justifia Luc. De plus, il est d'notoriété publique qu'la quantité d'alcool 
qu'on peut assimiler sans inconvénient est fonction du gabarit et du mode de vie… Çui qui, comme 
moi, est physiquement actif et mince, a droit à une double ration ! Plaisanta­t­il derechef.  
— Alors, il faut que je m'active aussi, car je n'ai pas fait grand chose cet hiver ! admis­je.
— Tu veux dire qu't'a pas avancé dans tes Mémoires ?
— Si, si, mais je parle d'activités physiques.  
— On a c'qu'it'faut ici ! Qu'est­c'qu'tu préfères : le ski, les raquettes ?
— Le ski bien sûr, mais sur des pentes honnêtes, hein. Je dois rester prudent à mon âge !
— Tu vois   ;   Julien   fait   les  choses  avec  mesure,   sermonna  Nivea.  Pas  comme  toi  qui   te   crois 
déshonoré si tu ne grimpes pas jusqu'au sommet de la montagne par le plus court chemin !
— Toujours l'exagération, grommela Luc. À part ça, où sont les assiettes et les couverts ?
— Là où ils se trouvent d'habitude, voyons ! répliqua Nivea d'un ton excédé.
— On voit que le ménage, c'est pas ta tasse de thé, hein ? charriai­je l'ami.
— J'l'ai jamais prétendu ; si ça t'nait qu'à moi, les r'pas s'raient vite préparés !
— Ah l'hypocrite ! cria presque Nivea. Ça ne l'empêche pas d'apprécier la bonne chère !
Le grille­pain ayant émis son déclic de coupure, Luc alla récupérer les tranches, cependant que la 
brave Nivea préféra s'occuper elle­même des couverts.



Finalement, attablés tous les trois, on s'attaqua de bon appétit (en bons montagnards, ils étaient 
aussi des lèves­tôt) aux sardines à la tomate. 
L'entrée liquidée, on embraya aussitôt sur le civet de chamois. Question vin, les amis prétextèrent 
qu'il valait mieux terminer la bouteille de Bourgogne millésimé du civet que de changer pour mon 
Gigondas, tout aussi millésimé, que j'avais acheté en chemin.
— Ça hume effectivement le bon vin ! Fis­je, pour flatter, avec raison, la cuisinière.
— J'en ai peut­être versé un peu trop, supputa­t­elle.
— Bah, ce n'est pas grave, on boira un peu moins de celui de la bouteille ! M'écriai­je.
— Au fait, faut que j'te montre la cave, s'avisa Luc. 
— Et Letitia ! lui rappela Nivea.
— Bien sûr, c'est au même endroit.
Arrivés au Beaufort d'alpage, il s'avéra nécessaire d'entamer le Gigondas.
On termina le repas avec le créponné fait maison : Nivea avait fini par apprendre à confectionner, 
tout à fait honorablement d'ailleurs, le fameux sorbet algérois.
Tout ça m'assomma quelque peu, si bien que je refusai tout digestif, pour me borner à mon Havanito 
préféré   et   à   la   tisane  de  Nivea...   Puis,   tous   les   trois,   nous  nous   accordâmes  une  petite   sieste 
réparatrice.

Au lever, Luc m'amena donc à sa cave  – qu'il avait creusée  lui­même, dans la roche, au fond du 
garage­atelier. Elle était fermée par une porte blindée munie d'une alarme.
— Pour le vin ou pour Letitia ?
— Pour les deux, mon lieut'nant ! 
Il en télécommanda donc l'ouverture  –  que Yéti franchit aussitôt  –, prit sur l'établi un tournevis 
électrique et décrocha une poignée de porte spéciale, puis pénétra dans ladite cave. 
Le plafond était voûté, la hauteur centrale mesurant quelque deux mètres, la largeur au sol autant, et 
la profondeur un peu plus de trois.
— Comment t'as fait ça ?
— Bêtement : au perforateur à percussion et à la broche manuelle.
— Chapeau. Pourtant tu connais les explosifs !
— Évidemment, et c'est c'que j'ai utilisé pour creuser l'abri sous roche d'la station d'altitude. Mais 
ici, j'avais peur qu'les ondes de choc fragilisent l'chalet.
Les casiers, garnis de bouteilles, s'étageaient de part et d'autre du passage gravillonné.
— J'achète l'bon vin d'l'année en vrac et j'le mets en bouteille moi­même, m'expliqua­t­il.
Puis, devinant que Letitia m'intéressait davantage que son meilleur crû, il alla directement au fond à 
droite, vida la dernière pile de casiers – entassant les bouteilles à même le sol –, puis dévissa ceux­
ci des deux montants verticaux solidaires de la paroi, pour dégager enfin le portillon en bois  de la 
niche (environ un mètre de large et un mètre et demi de haut, située à quelque 50 cm du sol), qu'il 
ouvrit avec la poignée ad hoc.
— L'caisson en verre est celui des Guérial : un cadeau d'Madame, qui est venue la revoir ici deux ou 
trois fois après nous l'avoir rendue1, m'informa­t­il en éclairant la niche.
Le dit caisson, parallélépipédique, occupait presque toute la place, ne laissant qu'une vingtaine de 
centimètres sur le côté gauche et autant au­dessus. La croix de bois, solidaire du fond, dépassait à 
peine la sculpture, y compris sous les moignons des jambes. L'émotion qui me saisit en revoyant 
Letitia m'empêcha de lui faire remarquer que ce n'était pas très astucieux d'avoir scié les extrémités 
de la croix, car c'était­elle le symbole principal : une femme défigurée par un macho n'était­elle au 
moins aussi digne que le Christ de représenter la violence de notre ici­bas ?
Tout un flux de souvenirs me sauta à la gorge, me coupant la voix pendant de longues secondes… 
Luc s'en aperçut et meubla ce silence : 
— Tu sais qu'd'la Kalbrès j'ai jamais vu qu'ses yeux ?

1  Cf. le LPC.



Comme je ne commentai pas son propos, il me montra le thermomètre­hygromètre interne :
— Quinze degrés et trente pour cent d'humidité, c'est idéal pour la conservation du bois.
— T'as raison, c'est très important pour empêcher les moisissures ! finis­je par formuler.
C'est alors seulement que je m'aperçus du casque bosselé de Mme Boère, posé sur le dessus du 
caisson, l'étui contenant Chimène, debout, à gauche, ainsi que la marqueterie de pierres qui tapissait 
les parois de la niche... Me focalisant sur celles­ci afin de mieux reprendre mes esprits, je notai que 
les strates de galets alternaient avec des strates de scintillantes pierres semi­précieuses :
— Qui a fait ça ? Demandai­je.
— C'est l'travail d'Nivea. 
— Chapeau ! Je suis sûr que Letitia préfère ces pierres brutes à l'or et l'argent dont sont parées les 
vierges noires2 !
— Si nous avions su qu't'allais rev'nir, nous aurions p'tèt' pas élaboré une niche si sophistiquée, car 
la statue t'appartient, comme tout l'reste, fit­il, en désignant d'un geste le contenu de celle­ci. 
— Letitia est certainement plus en sûreté ici que chez moi, où je n'ai pas de pièce blindée !  
— Sans doute, mais l'système d'alarme du caisson m'paraît suffisant, non ?  Et puis il doit tenir sans 
problème dans ta Kangoo.
— Il faut d'abord que je lui aménage un emplacement qui ne la fasse pas trop regretter celui­ci ! 
répondis­je, en souriant et repartant vers la sortie.
— Attends, attends ! Le vin ça t'intéresse pas ? me héla­t­il en remettant tout en place.
Puis il me montra ses meilleurs crus et m'engagea à choisir une bouteille pour le dîner.
— Il faudrait savoir ce que Nivea compte nous préparer !
— Elle veut t'faire une surprise : ça tourne autour d'fromages. Elle s'rappelle qu't'aimes ça.
— Une fondue savoyarde ou une raclette alors… Je t'avoue que je redoute deux repas si consistants 
dans la journée. Pour ce qui me concerne, un assortiment de fromages crus me suffit largement.
— J'vais le lui dire ; mais, même avec des fromages naturels, il faut du bon vin, pas ?
— Certainement ! On commencera par terminer le Gigondas.
— Avec l'fromage, mon vieux, l'pinard, ça déménage ! J'te conseille d'la Mondeuse : c'est un vin 
d'Savoie : fameux, tu verras.
Nivea apprécia fort de n'avoir pas trop à cuisiner ce soir là, mais refusa cependant un tour en ville :
— Allez­y, moi je connais suffisamment Briançon. Et puis je dois préparer quand même la soupe : 
je propose un minestrone maison, qui ne se fait pas en cinq minutes... Ah oui, j'oubliais : laissez­moi 
Yéti, car, bien qu'ici on n'ait jamais vu de rôdeur, ça me rassure : nos plus proches voisins sont à 
plus de cent mètres. 
— Pour ce qui est des potages, j'en sais quelque chose. Heureusement, désormais, c'est Judith qui 
s'en occupe.
— Hé oui, mais ce n'est pas Lucien qui mettrait la main à la pâte ! l'accusa Nivea.
— Tu exagères, comme d'habitude, rétorqua­t­il en me tendant ma parka. Pas plus tard qu'dimanche 
dernier, j'ai épluché les patates, oui ou non ?
— Ça t'arrive chaque fois qu'un pape meurt, comme on disait chez nous.
— Ha, ha ! Hi, hi ! éclata Luc. T'es témoin, Jul, qu'elle pousse un peu ; parc'que Jean Polski est là 
depuis une éternité et a pas l'intention d'nous lâcher les baskets d'sitôt ; ha, ha ! hi, hi ! 

L'après­midi était déjà bien avancée quand nous partîmes seuls, laissant Yéti japper désespérément.
— Il va vite comprendre et se calmer, jugea Luc.
Nous prîmes sa camionnette tous­terreins car il pensait que la route serait verglacée au retour. 
La circulation atteignant la densité attendue, nous parquâmes à la première place libre et allâmes 
pedibus visiter la vieille ville. 
Entre autres antiquités, Luc me montra le cadran solaire de la "Maison du Roy" et celui de l'église 
des Cordeliers, me faisant remarquer que ce dernier portait la date de 5795 :

2  La sculpture avait partiellement brûlé dans l'incendie de la villa Kalbrès (cf. le LPC). 



— J'te laisse calculer c'que ça fait dans l'calendrier grégorien ! fit­il, renversant malicieusement les 
rôles que nous avions tenus jadis, outre­Méditerranée.
— Je ne me souviens pas précisément de la date retenue par la tradition pour la création du monde 
selon la Bible, avouai­je ; mais c'est entre trois et quatre mille ans avant le Christ…
— Cherche pas, m'arrêta­t­il. J'ai appris tout ça en lisant l'histoire d'la ville : un certain pape, sans 
doute paresseux, a décidé une fois pour toutes qu'la création du monde datait d'quatre mille ans tout 
ronds avant la naissance du Christ...
— En 1795 alors ! 
— Bravo !  
— Au fait, maintenant que j'y pense, en cette fin du dix­huitième, Pie VI se trouvait dans la région, 
car, dans la foulée de l'occupation française, la république avait été proclamée à Rome et ledit pape 
avait été exilé dans le sud­est de la France, où il est mort...  à Valence, je crois, au tournant du 
siècle3... Mais je ne sais pas si c'est bien celui dont tu parles.
— En tout cas c'était  un bullard l'mec, ha, ha, ha !  
— Ça ne me paraît pas plus idiot que la date trouvée par un évêque anglican du début du même 
siècle, suite à un énorme travail de recherches bibliques...
— Et çui­là qu'est­ce qu'il avait trouvé ?
— Un peu plus de trois mille ans avant le Christ, je crois. Mais le plus drôle, c'est qu'il donnait le 
jour : le vendredi de la semaine sainte, pour autant que je me souvienne.
— Rien qu'cette précision disqualifie sa trouvaille !
— Tu veux rire : jamais la bataille de la rationalité n'a été facile. Tradition et superstition ont été, la 
plupart du temps, plus fortes  – et d'abord dans le peuple... On manque de statistiques, mais il est 
probable   que   de   nos   jours   encore,   la   majorité   des   gens   est   créationniste.   Ce   phénomène   de 
rémanence psycho­sociale est général. Revel l'a analysé, sur le plan politique, dans un essai intitulé 
La connaissance inutile4 et publié il y a quelques années...
— Oui, Nivea m'en a parlé ; mais, à l'époque, j'avais trop d'travail pour trouver l'temps d'le lire...
J'vais lui demander d'me l'réserver à la bibliothèque d'Briançon.

Luc m'invita ensuite à monter à la citadelle de Vauban : 
— Briançon a été de tous temps une ville frontière, avec une forteresse pleine de casernes...   Et 
aujourd'hui, où il n'y a plus de frontière ni de service militaire, il y a toujours des casernes ! notai­je.
— ... Vides. Alors qu'c'est pas les jean­foutre qui manquent parmi la jeunesse, et dont la discipline 
militaire pourrait en récupérer quelques uns avant qu'ils deviennent des clients assidus pour nos 
prisons déjà surpeuplées, râla­t­il.
— Effectivement, la canaille et la racaille ne se trouvent pas qu'à Bellefontaine5 !
— Pourtant c'est pas l'travail qui manque : serait­c'que pour nettoyer les dites banlieues !
— Et qui va payer ?
— Mais y a rien à payer, c'est ceux qui salopent qui doivent nettoyer, non ? Et gagner ainsi leur droit 
d'accès aux "restaus du cœur" coluchiens... 
Une lointaine détonation retentit alors, interrompant nos tristes propos sur une authentique réalité.
— De temps en temps, en fin d'journée, les troufions qui restent s'amusent à faire péter un vieux 
canon, expliqua Luc... Ça m'rappelle qu'Nivea nous attend pour l'aider à préparer l'dîner et que j'lui 
ai promis d'faire quelques achats ! Bon, on a encore cinq minutes pour admirer l'panorama. 
Ça valait en effet le coup d'œil : on avait vue sur la ville basse et sur toutes les montagnes alentour, 
complètement enneigées, bien entendu. Le soleil terminait la partie de cache­cache avec des strato­
cumulus, sachant que son temps était compté avant de disparaître derrière les dites montagnes…

3  Chassé de Rome par les Répubicains  et leurs mentors français, Pie VI est mort à Valence en 1799, après un périple via 
Turin, Briançon et Grenoble.

4  La connaissance inutile, Grasset, Paris, 1988.
5  Aujourd'hui Tidjelabine, dans l'Est Algérois — où il n'y a peut­être plus de racaille, justement... dans la mesure où elle a immigré 

à Bellefontaine, banlieue de Toulouse désormais réputée pour cette spécialité !



— J'avoue jalouser ton pays, lui confiai­je. Si j'étais plus jeune, je m'y établirais. Mais, pour mon 
âge, il est désormais trop rude… Je suppose que ni fruits ni légumes n'y poussent ?
— Si : j'te montrerai les serres du potager. Grâce à un circuit d'chauffage solaire, avec des briques 
accumulant   les   calories,   on  obtient   presqu'autant  d'variétés   qu'dans   la   vallée… Y a  pas  qu'les 
Cosmons qui sachent faire d'la culture artificielle ! blagua­t­il… 
Puis on redescendit dare­dare au centre­ville faire les dites courses alors que la "brune" (comme 
disent les Advus) tombait. 

De retour au chalet, Luc m'amena consulter thermomètre et baromètre extérieurs :
— Déjà moins deux degrés et la pression est en hausse. Demain il fera sans doute encore plus froid, 
mais l'soleil devrait briller davantage... après dissipation des brumes matinales, bien entendu.
En entrant  dans l'atelier  pour enlever nos chaussures,  quelle  ne fut pas ma surprise d'y  trouver 
Nivea,   en   léger   corsage,   un   fichu   enveloppant   sa   toujours   aussi   neigeuse   chevelure,   suant   et 
soufflant dans le nuage de vapeur dégagé par un chaudron semi­sphérique (qui s'enfonçait dans une 
vénérable cuisinière à bois) et dont elle brassait vigoureusement le contenu avec un court bâton.
— Ah vous tombez bien, s'écria­t­elle. Je n'ai pas fini de mettre la table et il faut malaxer la pâte 
pendant encore dix bonnes minutes !
— Il fallait l'dire qu'tu ferais la polenta. On s'rait revenus plus tôt ! bougonna Luc.
— C'est une bonne idée ! m'écriai­je. J'en ai entendu parler, mais n'en ai jamais goûté. 
— Donne­moi ça et laisse la porte d'l'escalier ouverte, imposa­t­il à sa mie. Tu pousseras un grand 
cri quand tu sentiras l'brûlé, d'accord ?
— Ce sera alors trop tard, s'irrita Nivea. Le bon critère pour arrêter la cuisson, je te le répète, c'est 
quand la pâte ne colle plus au chaudron ! Et elle lui refila le malaxeur pour monter à l'étage.
Luc, déjà en bras de chemise, s'attela vigoureusement à la tâche.
— Au fait Jul, peux­tu regarder s'y a encore du combustible dans l'foyer ? Cette satanée polenta est 
si capricieuse qu'une baisse de chauffe suffit à la faire rater !
— Tu ne l'aimes pas ? questionnai­je, en ouvrant le portillon du foyer.
— Si,  si,  beaucoup.  Mais  c'qui  m'débecte,  c'est  qu'Nivea s'obstine à   ignorer  qu'il  existe  depuis 
longtemps sur le marché des farines précuites qui s'préparent les doigts dans l'nez !
— Je suppose que si elle se donne tant de mal c'est que ça en vaut la peine.
— Bah, j'y crois qu'à moitié. Il suffit d'l'accompagner d'une bonne sauce et le tour est joué. C'est 
d'ailleurs c'que font les Piémontais. Mais elle prétend qu'c'est une hérésie ; que, comme pour le pain, 
il faut rien d'autre qu'd'la bonne farine, d'la bonne eau de source et du bon sel marin !
— Je n'y connais rien à la question, mais je me méfie des produits industriels : ils sont souvent 
sursalés   et   surpicés   afin   de   masquer   la   perte   du   goût   sinon   le   début   de   corruption   de   la 
marchandise ! argumentai­je, en bourrant le foyer de bûches.
— Ah, malheureux ! Si tu fais trop d'feu c'est encore pire : elle va brûler avant d'cuire ! Et il accéléra 
le brassage, cependant que la sueur commençait à perler son front.
— Alors, tu sais ce qui te reste à faire ?
— Dis toujours !
— Installer un thermomètre dans le chaudron qui régule la combustion du bois de telle façon que la 
température suive la courbe qui est dans la tête de Nivea ! 
— Alors là, pour extraire une courbe du cerveau d'Nivea, faut s'lever tôt, médit­il en s'essuyant le 
front d'un revers de manche.
— Je peux te relayer, ça ne me paraît pas très compliqué ! lui proposai­je.
— Erreur, ça l'est ! Y a un mouvement puissant et complexe de pénétration et rotation du polèntar6, 
qui   s'acquiert  qu'à   la   longue   ;   faute  d'quoi,   c'est  pas   rien  qu'le   cont'nu  qui   tourne,  mais   aussi 
l'cont'nant… Et alors j'te dis pas la cata, qui peut s'transformer en véritable sinistre, avec brûlures, 
perte d'la pâte et du chaudron avec, qui s'brise au moindre choc, comme toute bonne fonte... 

6  C'est l'appellation ladine du malaxeur en question.



— Parce que la fonte est indispensable ?
—   Et   comment,   sinon   Nivea   la   goûterait   même   pas   !   Faut   dire   qu'c'est   justifié   par   son 
incorruptibilité chimique et son inertie thermique –  j'parle d'la fonte, bien entendu ! plaisanta­t­il, 
avant de poursuivre : Nivea, malgré ses airs intellectuels, a gardé, question cuisine, la mentalité 
d'ses   grand­mères   ladines…  J'précise   qu'la  polènta  précuite   peut   s'préparer   dans   une   marmite 
ordinaire et sur une cuisinière ordinaire. C'est d'ailleurs c'qu'elle était obligée d'faire avant de trouver 
c'fourneau d'brocante. 
— Si l'authenticité n'était pas de rigueur au pays de La soupe aux herbes sauvages7, alors !
À ce moment, la voix aiguë de Nivea se fit entendre :
— Lucien, d'après l'odeur qui monte elle doit être à point. Vérifie et sors là !
— Bien reçu ! répondit­il en stoppant le malaxage et enfilant une vielle paire de gants en cuir.
— Attention, voici l'opération la plus délicate ! J'te laisse recouvrir le feu, hein ! m'enjoignit­il en 
saisissant l'anse du chaudron de la main droite pour le porter vers l'établi.
Là, après avoir saisi de sa gauche le rebord de l'ustensile, il le retourna d'un geste rapide sur une 
planchette  de  bois   ronde  à  manche,  pour   le   relever  aussitôt.  La  demi­sphère   jaune  et   fumante 
trémula un peu avant de s'immobiliser. Luc la recouvrit d'une serviette... Tout ça dans un nuage de 
vapeur et un mélange d'odeurs : celle du bois, fort sympathique ; celle de la polenta, à faire saliver !
Je replaçai les cercles de fonte au­dessus du foyer et il posa le chaudron brûlant sous l'établi. 
Puis, débarrassé des gants, il monta le précieux hémisphère au premier, suivi par ma pomme. 
Il posa la tablette sur la table. Nivea souleva la serviette et huma :
— Je crois que ça peut aller, jugea­t­elle, avant de découper l'hémisphère à la ficelle. 
— Ce sont donc les Ladins qui ont inventé le fil à couper le beurre ! la taquinai­je.
— Si vous saviez toutes les astuces que les gens de chez nous, pauvres depuis toujours, utilisaient 
pour suppléer au manque d'outils et autres fournitures qu'ils ne pouvaient se payer !
— C'était aussi le cas dans les Cévennes… Mais c'est sûr que chez vous, ça devait être bien pire, 
compte tenu de la longueur et de la rigueur de l'hiver.
— Au fait, ne vous gênez pas, Julien : demandez l'apéritif à Lucien, moi je n'en prends pas !
— Je n'y tiens pas non plus ce soir : je préfère faire honneur à votre vin de Savoie, dont j'ai oublié le 
nom mais que Luc m'a vanté… d'autant  qu'avec  les  châtaignes   il  va descendre sans  qu'on s'en 
aperçoive. Ce sont celles des Cévennes ?
— Oui, j'en avais mises de côté, dans du sable : une vieille méthode de chez nous.
Luc déboucha la bouteille de Mondeuse (c'était écrit sur l'étiquette) pendant que Nivea, après avoir 
mis des tranches de polenta dans le four, arrivait avec la soupière.
Nous nous assîmes et Nivea nous servit le minestrone, brûlant.
— C'est savoureux ! appréciai­je du bout de la cuillère, à cause de la chaleur. 
— Personnellement, question goût, j'préfère les herbes d'Mme Carles !
— Il ne tient qu'à toi de m'en apporter ! répliqua Nivea.
— Faut dire qu'c'est plus facile d'lire son bouquin qu'de trouver les herbes en question ! rit­il.
— Je n'en ai pris connaissance en son temps que par une émission radio, avouai­je.
— Un succès mérité, car ces mémoires respirent l'honnêteté et l'authenticité, estima Nivea.
— L'auteure n'a pas regretté ce pacifisme de l'entre­deux guerres, tout à fait myope ?
— Non, et c'est le seul détail qui me déplaise, avoua­t­elle. Car même mes parents, dont l'horizon ne 
dépassait pas les besoins matériels immédiats, haïssaient les Allemands au point de n'être devenus 
vraiment anti­mussoliniens que le jour où le matamore s'est allié avec Hitler.
— Ton détail   ressemble  un  peu  à  çui  d'Le  Pen,  plaisanta  Luc.  Les  pacifistes  étaient  peut­être 
d'braves idéalistes avant, mais certainement des pétainistes objectifs après l'armistice de Quarante !
— On n'en finirait pas de polémiquer sur cette question, statuai­je. Même Malraux, qu'on ne peut 
pas   taxer  de  pacifisme,   est   resté   coi,   sans  doute  profondément  démoralisé  par   la  débâcle.  Par 
ailleurs, nombreux ont été les Français qui n'ont pas perçu tout de suite la criminalité intrinsèque et 
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inouïe du nazisme… Alain lui­même, pourtant esprit profond et combattant émérite de la Grande 
Guerre, est de ceux­là.
—   Pensez­vous   toujours   que   le   rôle   civilisationnel   de   l'Europe   est   terminé   ?   me   demanda 
brusquement Nivea.
— Oui, bien sûr, et ce n'est pas le "Nouvel Empire Romain­Germanique" – comme je l'appelle – que 
les Eurocrates nous concoctent, qui y changera quelque chose, car ceux qui font la loi ce sont les 
groupes   de   pression   financés   directement   ou   indirectement   par   les   multinationales,   la   plupart 
desquelles sont dominées par les Américains. 
— Pourquoi romain­germanique : la France et l'Angleterre y sont partie prenante, pas ?
— C'est en référence à l'empire médiéval, dont le rôle a été plus ectoplasmique qu'autre chose.
— J'ai le souvenir que dans le Pèlerinage, vous avez soutenu la thèse que sa lutte contre la papauté a 
été civilisationnellement fructueuse, car elle a permis l'émergence de la notion de laïcité, donc la 
réhabilitation   de   la   civilisation   pré­chrétienne   et,   par   voie   de   conséquence,   le   mouvement   de 
"renaissance". 
— C'est  exact,  mais on peut dire que c'est  malgré  l'Empire  lui­même, car  son principe était   le 
pouvoir de droit divin... Tout cela est aussi vrai pour les monarchies occidentales, mais celles­ci, 
ayant forgé le concept de nation, qui s'oppose encore plus fondamentalement à l'hégémonie papiste, 
favoriseront – également malgré elles – l'émancipation des  peuples vis­à­vis de la double dictature 
du trône et de l'autel. Ce processus dialectique – comme dirait Marx –, conduira l'Occident vers les 
oligo­démocraties modernes...
— Lesquelles ont causé des guerres aussi sanglantes que celles du Moyen­Âge, statua­t­elle. Ce qui 
fait que le mérite insigne de l'Union Européenne est de mettre un terme à ces conflits fratricides.
— Sans doute, et c'est effectivement déjà considérable. Mais, sur le plan géopolitique, l'hégémonie 
yanquie n'est en rien ébranlée.
— Un peu par le Onze Septembre, non ? intervint alors Luc.
La sonnerie du four stoppa nos graves propos, obligeant Nivea à aller y retourner les tranches de 
polenta, alors que l'ami me proposa de goûter à son vin avec des morceaux de fromage parmesan.
— Je n'ai jamais connu que le parmesan râpé, mais ton mélange est véritablement super ! 
Une fois la chose savourée, Luc réalisa qu'il fallait mettre les châtaignes à griller et descendit les 
quérir au ré­de­chaussée.
— Je croyais qu'on mangeait la polenta telle quelle et à la place du pain ! avouai­je à Nivea. 
— On peut, mais  elle est encore meilleure une fois grillée, m'expliqua­t­elle. En fait, il y a plusieurs 
façons de la préparer. La plus courante – qui se pratiquait autrefois dans tout le nord­est de l'Italie, 
une région où le maïs pousse mieux que le blé – consistait à  cuire la pâte de telle façon qu'elle soit 
suffisamment dure pour être prise dans la main, comme on le fait pour le pain… Mais la réussite de 
cette variante, comme vous avez vu, n'est pas évidente. Il faut d'abord employer de bons ingrédients. 
N'importe quel maïs ne convient pas. Le degré de finesse de la farine compte aussi. Ensuite, la 
cuisson doit être homogène, ce qui nécessite un chaudron en fonte plongeant dans le foyer d'une 
cuisinière à bois – préférable évidemment au charbon, à cause de l'odeur… Et beaucoup d'huile de 
coude, car il faut brasser la pâte en permanence. Autant dire que le novice, même avec le mode 
d'emploi en main,  rate régulièrement  l'affaire  :   il  obtient une  polenta  pas assez ou trop cuite  – 
éventuellement au goût de brûlé –, ou molle au point qu'une fois renversée elle s'affaisse ; ou dure 
au point que le fil ne l'entame pas…
— Bon, en voilà assez de quoi me décourager à jamais d'en préparer moi­même ! conclus­je.
— Mais non, mais non : commencez par de la farine précuite, on en trouve partout !  
— Luc m'en a parlé... Au fait,  si j'ai bien compris, il  n'y a qu'avec la farine naturelle qu'il faut 
absolument le chaudron hémisphérique en fonte et la cuisinière à bois ?
— C'est exact… Et avec les cercles qui permettent  d'enfoncer plus ou moins le chaudron et donc de 
faire varier la température de cuisson !
Pendant que je parlais avec Nivea, Luc était remonté et entaillait les dites châtaignes avant de les 



mettre dans la poêle à trous ad hoc – prête donc à être placée ensuite sur les braises de la cheminée. 

Le mélange de la  polenta  craquante et du fromage de Beaufort frais et crémeux à point, s'avéra 
effectivement fameux :
— Ah, je me régale ! m'écriai­je. Seul petit inconvénient : ça rend le pinard trop bon. Il faut donc 
que je me refrène, car je veux m'en réserver aussi pour les châtaignes. 
— Vous avez raison, mais on peut boire de l'eau de source ou, mieux, du petit lait, m'assura Nivea, 
se levant pour sortir du frigo cette antique et rafraîchissante boisson paysanne – que je connaissais.
Nous liquidâmes donc, en bavardant, tout un plat de tranches grillées. C'est alors que Luc mit la 
poêle à châtaignes sur les braises...
— On a critiqué tout­à­l'heure les Carles pour leur neutralité pendant la guerre, mais notre attitude 
n'est­elle pas comparable ? Ne sommes­nous pas trop épicuriens nous aussi ? Questionna Nivea.
— J'te rappelle qu'Jul et moi avons passé quelques heures peu épicuriennes à Adrar ! Rétorqua Luc 
en revenant s'asseoir.
— Pour ce qui concerne l'assimilation de l'épicurisme à un hédonisme vulgaire, cela est dû aux 
chrétiens, pour lesquels cette philosophe était dangereuse car, outre son matérialisme radical, elle 
préconisait   une   éthique   de   vie   vertueuse,   mais   sans   excès,   contrairement   au   stoïcisme... 
Indéniablement,   l'épicurisme, que Lucrèce avait  popularisé dans l'ensemble de l'Empire, était   le 
concurrent le plus redoutable pour le christianisme.
— Son apolitisme viscéral est quelque peu inconséquent, vous ne trouvez pas ? Suggéra Nivea.
— Tout à fait. Mais je crois qu'il ne fait que tirer les conséquences pratiques de la soumission des 
cités hellènes à la monarchie macédonienne, qui ont déclassé les citoyens au rang de sujets... Et un 
sujet, à moins de se révolter  –  ce à quoi répugne la philosophie antique, fondamentalement non 
violente –, ne peut cultiver sa liberté que dans la sphère privée, laquelle a fini elle­même par être 
complètement étouffée par le totalitarisme chrétien justement.
— Je vous suis, opina Nivea, et on peut effectivement soutenir que rien n'est plus éloigné de la 
pensée épicurienne que la course aux jouissances qui caractérise la société actuelle... 
— L'Occident, oubliant la mesure antique, est passé de ''la haire et la discipline'' chrétiennes, à une 
surconsommation qui aliène l'Homme plus sûrement que la plus noire des misères, surenchéris­je.
— Cela  dit,   ajouta­t­elle,   il  ne   faut  pas  oublier  qu'il   subsiste  une  proportion   importante  de   la 
population – le cinquième, paraît­il – qui vit dans la précarité !
— Malheureusement, c'est la majorité qui donne le la ! Et le cercle vicieux de la surconsommation 
suivi des problèmes de santé y afférents, qui grèvent les dépenses sociales, fait le reste. Seul un 
cataclysme  extérieur, tel que guerre, épidémie, catastrophe naturelle, etc., est susceptible de stopper 
ce cercle vicieux.
— C'est vrai qu'autrefois la majorité, faute d'aisance, vivait de l'espérance religieuse... Statua­t­elle.
— Et d'enfants, qui constituaient le seul ''investissement'', entre guillemets, à sa portée, ajoutai­je.
— La sécu, les pensions d'retraite – autrement dit l'État providence –, rendent la solidarité entre les 
générations inutile, c'qui explique qu'les gosses soient plutôt vus comme un handicap, jugea Luc.
— Pour exprimer la situation actuelle en deux mots, le moraliste dirait que l'homo occidentalis est 
passé de l'adoration du Ciel à celle de son nombril ! proposai­je.
— J'dirais même à celle d'son ventre sinon d'son cul ! surenchérit Luc.
— Tu exagères, sentença Nivea. Des viveurs et bambocheurs il y en a toujours eu !
— Jamais en si grande quantité, rétorqua­t­il en allant secouer la poêle à châtaignes. 
Puis,   jugeant qu'elles étaient à  point,   il  nous apporta  ladite  poêle,  avec son couvercle,  pour  les 
maintenir au chaud le plus longtemps possible.
Nous nous y attaquâmes aussitôt, au risque de nous brûler les doigts. Bien qu'un peu sèches, elles 
étaient toujours savoureuses, et nous leur fîmes un sort, généreusement arrosé de Mondeuse…

De l'épicurisme et sa perversion, la conversation glissa vers des sujets plus personnels :



— Comment vont vos enfants et petits enfants ? me demanda Nivea.
— Aux dernières nouvelles, qui datent d'une semaine environ, tout le monde se porte bien là­bas, 
hors les bobos habituels, bien sûr ! 
— Ils ne vous manquent pas ?
— Si, un peu ; mais je cause avec eux presque une fois par semaine, via l'Internet.
— Tu vois Lucien : Julien ne peste pas comme toi contre ces gadgets, comme tu dis !
— Attends ! C'est pas pareil : eux sont aux antipodes ; les nôtres à quelques kilomètres ! Et si 
j'm'emporte, c'est contre les conneries qui circulent sur le web, non contre le système lui­même. 
— De toute façon, tu trouves toujours de bonnes raisons pour râler, répliqua Nivea. 
— Au fait, intervins­je pour faire diversion, qu'en est­il de vos Chroniques ? 
— En attendant de dénicher un éditeur, on essaie d'en améliorer la forme, expliqua Nivea.
— Dis plutôt que tu essaies d'en faire un roman… c'qui m'débecte ! s'écria Luc.
— Ne sommes nous pas tous, un peu plus, un peu moins, des personnages de roman ? statuai­je.  
— Moi, j'veux pas en être un ! Rien qu'd'entendre le mot roman, ça m'horripile. Heureusement, nos 
péripéties   éditoriales   m'laissent   penser   qu'j'ai   encore   longtemps   à   vivre   tranquille   avant   d'être 
emmerdé par les médias. 
— Tu oublies notre pacte avec Julien, lui rappela Nivea : la seule solution pour que l'annonce de la 
présence des Cosmons à nos portes ne crée pas un choc autrement plus conséquent que celui de M. 
Huntington8, est de présenter la chose comme une fiction.
— Orson Welles avait affolé les New­Yorkais, à la fin des années trente, en annonçant, à la radio, 
une invasion d'aliens, comme on appelait les ET. Sur ce, la guerre est arrivée, dont les effets ont 
largement dépassé ce qu'on redoutait à l'époque de la part des dits aliens… Et puis la littérature de 
science­fiction – qui tient si peu de la science et tant de la fantaisie, sinon de la sottise – n'a fait que 
banaliser la chose. Je pense donc que tu n'a pas à te faire de souci, Luc, le LPC sera bien considéré 
au pire comme un roman et au mieux comme une fable…
— Hé bien, va pour la fable, si ça peut servir à quelque chose ! S'écria­t­il.
Ces perspectives pessimistes terminèrent notre soirée, mais n'entamèrent pas notre bonne humeur – 
effet Mondeuse oblige. Nous gagnâmes nos chambres déjà un peu sous l'emprise de Morphée, au 
point d'oublier de disperser les charbons du foyer, encore rougeoyants.

8  Samuel Huntigton : Le choc des cilisations (op. cit.)


