Chapitre 13 : Villégiature alpine
(Briancon, Paques 2002)
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La pension salvatrice arrive enfin !

Les Advus dans leur Sapinéde et Letitia dans sa niche...

L'art de cuire la polenta ladine

De I'haire et la discipline septecentesques au consumérisme contemporain

Chamailleries de vieux couple

Beaufort a la polenta grillée, arrosé de Mondeuse : le p'tit Jésus en culottes de velours !
L'épicurisme véritable ou la béte noire du christianisme

Encore un peu de géopolitique

« L'homo occidentalis est passé de 1'adoration du ciel a celle de son ventre, sinon de son cul ! »

La procédure de demande de pension finit par aboutir a la fin février. Heureuse surprise : on
m'alloua une somme de 10% supérieure au SMIG, car, a la compensation pour la période de
captivité, s'ajoutait une rétribution pour invalidité partielle de mon bras, cassé par une balle de
fellagha en avril 61 — selon ma déposition, d'ailleurs cohérente avec le rapport du colonel
Champbard.

Un lecteur impertinent me ferait remarquer que cela reposant sur un mensonge la morale en patit. Je
répliquerais que le coupable soit un Francais travaillant pour la Bombe gaullienne me parait, au
contraire plus valorisant au nom de l'intérét bien compris de notre pays ! Aujourd'hui, qui conteste
l'inutilité sinon la nocivité de ce programme ?

Un autre me signalerait alors que j'ai défendu le proverbe Se vis pacem, para bellum. Oui,
parfaitement, et je le défends toujours. En l'occurrence, la dissuasion nucléaire francaise est un
pistolet & bouchons vis-a-vis de celle des Etats-Unis et de la Russie (et maintenant de la Chine sans
doute). Par ailleurs, méme ces pays, tournent la langue dans leur bouche 36 fois avant de s'en
servir : on 'a vu pour la crise américano-russe au sujet de Cuba en 1962. On le voit, depuis, dans le
conflit sino-taiwanais...

Un troisieme évoquerait le prestige : comment notre pays pourrait se maintenir au conseil de
sécurité, seul parmi les cinq grands a renoncer a cette arme ? Celui-la ignorerait le changement de
perception globale de la notion de prestige géopolitique, intervenu apres la guerre de trente ans du
siecle dernier. C'est la puissance économique orientée vers les biens de consommation qui prime
désormais. Et la remontée du dit prestige de I'Allemagne et du Japon est 1a qui valide la chose.

Le samedi 30 mars, veille de Paques et donc pratiquement 41 ans apres la tragédie du Tekouyat, je
me retrouvais, aux aurores, en chemin pour Briangon, invité par les Advus.

En remontant la vallée de la Durance, je remontais aussi la saison et, dans le coin de leur chalet —
lieu que je ne connaissais jusque-la qu'en photo —, c'est a peine si les premiers buissons de bois-joli
commencaient a promettre leurs lumineuses taches jaune-citron, alors que chez moi, les cerisiers
étaient déja blancs.

Le plan que m'avait télétransmis Luc me permit d'arriver a leur porte sans traverser le centre de
Briangon ; ce que j'appréciai fort car le long séjour chez les Cosmons n'avait pas entretenu mon
habileté a rouler dans les embarras de la circulation citadine — que le samedi-saint maximisait...

La passion du Christ me fit penser a la manie des Humains pour le sacré. Ainsi il y a, dans toutes
les cultures, des jours ordinaires et des jours saints, des lieux communs et des lieux saints, des
personnages quelconques et des personnages saints... L'Homme est viscéralement porté a l'illusion



et ne peut se satisfaire du fait que les jours, les lieux, les gens, bien que différant dans l'espace et
dans le temps, possedent une essence invariable, et c'est a cette essence la qu'il faut revenir lorsque
les choses sérieuses sont en jeu. Ainsi, j'ai déja souligné le cas des Humains qui, si "ondoyants et
divers" (Pascal) qu'ils le soient dans la réalité, il est cependant nécessaire (principe spéculaire
oblige) de les considérer comme égaux en droits...

A ma joie de revoir les amis, s'ajoutait I'émotion d'étre 4 un jet de pierre de la haute montagne, que
la neige recouvrait encore enticrement. Plus bas, c6té ubac, des langues blanches remplissaient les
combes jusqu'au débouché dans la grande vallée ; alors que coOté adret, elles s'arrétaient, grosso
modo, au niveau du terrain des Advus — identifiable grace au bois qui masquait leur chalet...

C'est dire si je jubilais en attaquant, autour de treize heures, les derniers lacets de la petite route fort
pentue qui grimpait chez eux — bien que la Kangoo fit plusieurs fois mine de ne pas vouloir franchir
les nombreuses plaques de neige plus ou moins fondante qui la jalonnaient...

Leur chemin d'acces goudronné se terminait par une placette empierrée, sur laquelle donnait leur
rez-de-chaussée. Luc m'attendait 1a, emmitouflé dans sa parka, bien qu'un grand soleil illuminat le
versant — mais nous €étions autour de 1400 metres d'altitude ! Un chien berger au pelage fourni et
tout noir, de taille moyenne, se tenait a coté de lui, impassible jusqu'a ce que je descende de la
Kangoo. Puis il vint me flairer, alors que Luc me tendait la main.

— Clest Yéti. Tu peu lui faire confiance : ¢a fait longtemps qu'on l'a et il est malin comme un
renard, malgré son air paisible... Ca fait un bon moment que j'me suis mis a scruter la route d'la
vallée. J't'ai vu arriver d'loin : ici, c'est une véritable tour d'guet !

— Clest donc toi qui verras, en premier, débarquer les Cosmons, plaisantai-je.

— J'aimerais bien ; mais j'crois qu'y a plus d'chances d'voir débarquer les Chinois, ou méme les
Arabes — si Allah m'préte longue vie !

— Pour ce qui est des Arabes, des vrais, ¢ca m'étonnerait : je crains que les pétrodollars ne finissent
par les stériliser d'une facon encore plus efficace que 1'hédonisme occidental, et cela malgré leurs
harems ; tant il est vrai que les lois socio-économiques finissent par avoir raison méme de celles
d'Allah ! Par contre, si tu parles des Maghrébins, oui, la chose n'est pas absurde, si les islamistes
réussissent un jour a fédérer I'Afrique du Nord... et si le NERG continue ses palinodies.

— D'autant plus facilement qu'les néobarbares ont déja un pied dans I'Empire... mais c'est pas
politiquement correct d'l'dire ! clama-t-il.

— Bravo, et avec la rime, en plus !

Puis 'ami m'aida a monter mes bagages par l'escalier extérieur qui donnait sur le balcon du premier
étage. Je notai qu'escalier, balcon et facades étaient d'un beau bois soigneusement entretenu.

— Clest la premicere fois cette année qu'nous empruntons ce ch'min, au lieu d'passer par 1'garage, me
fit-il remarquer. C'matin encore, une fine pellicule d'glace recouvrait tout.

Puis il redescendit chercher le reste de mes affaires.

Nivea, en tablier de cuisiniere, m'attendait sur le seuil du grand séjour-cuisine, ol une cheminée
crépitait . Nous nous fimes la bise :

— Je m'excuse du retard. Je suis parti tot, mais je n'ai peut-€tre pas pris la route la plus rapide ; j'ai
pris celle que je connaissais le moins : par Pont-Saint Esprit, Nyons, Serres et Gap...

— C'est quand méme un des trajets les plus directs, je crois. De toute facon ce n'est pas grave, je
suis moi-méme en retard, car j'ai sous-estimé la durée de préparation du chamois aux chataignes !
— Quoi ! Luc s'est mis a la chasse ?

— Non, non, ce sont encore des amis qu'il a dépannés avec mon treuil ! expliqua-t-elle.

— Ah, ah ; je ne I'imaginais pas en bon Samaritain pour cette profession 1a — dont la réputation sur
le plan écologique aussi bien qu'éthique laisse a désirer !

— Oh, il y a de tout chez eux aussi, mais il est vrai que ceux du Sud-Ouest exagerent... Il faut savoir
que certaines années on est obligé d'abattre les vieux, parce qu'il y en a trop par rapport aux
herbages disponibles, mé€me si on essaie de les nourrir avec du foin.



— Je comprends. Leur viande est coriace mais d'autant plus godteuse...

— Ca dépend des golts, mais je trouverais effectivement scandaleux de tuer les petits, a quelque
espece qu'ils appartiennent ! précisa-t-elle.

— Je suis bien de votre avis... Cependant, comme vous savez, en France il est plus facile de faire la
révolution que de faire respecter une réglementation de chasse !

— Ah oui ! s'exclama Luc, qui revenait. J'aimerais qu'de temps en temps on ouvre la chasse aux
braconniers. C'est bien 1'seul moyen sérieux pour préserver certaines especes !

— Avec des balles a blanc, j'espere ? ris-je.

— Ah, non alors ! Rit-il de méme, ajoutant : Pasqu'eux, c'est pas des balles a blanc qu'ils utilisent...
En attendant cette solution — qui aura l'avantage de diminuer la surpopulation —, prenons déja
I'apéro... J'en ai du fait main, a la gentiane amere. Tu I'aimes, j'crois ?

— Pas de probleme. D'ailleurs, comme tu le sais, il est rare que je n'aime pas quelque chose ! Mais
pour en revenir a la population, ce n'est pas la peine de s'exciter, elle baisse toute seule !

— Chez nous oui... J'pense a I'Afrique ou elle prolifere, malgré toutes les calamités !

— Vous savez, les plaisanteries de Lucien sont souvent de mauvais gofit ! stigmatisa Nivea.

— Je le connais suffisamment pour savoir qu'il ne passerait pas a l'acte concernant les braconniers,
affirmai-je. D'autant que cette solution serait tout a la fois inhumaine et inefficace.

— Et quelles seraient les solutions a la fois humaines et efficaces, selon toi ? Me questionna-t-il.

— Des solutions bien connues, et qui combattent en méme temps le sida : je veux dire les
préservatifs, les pilules et 1'avortement, tout cela payé directement par les subventions occidentales,
qui sont d'ailleurs scandaleusement détournées !

— Tu réves, mon vieux ! Tu veux passer pour 1'plus salaud des néocolonialistes ?

— Nous n'avons aucun pouvoir sur la chose ; donc a quoi bon se faire du mouron ! plaida Nivea,
avant de retourner a son four, cependant que Luc amenait deux verres et la bouteille de gentiane.

— Vous ne prenez pas d'apéritif, Nivea ? lui demandai-je.

— Non, plus maintenant. Je me contente d'un peu de bon vin en mangeant, avoua-t-elle.

Puis, voyant que la dose dans mon verre atteignait a peine les deux tiers de celle de Luc :

— Julien, lui, sait se mesurer... Fit-elle remarquer au sus-dit. Pas comme toi, qui as tendance a en
rajouter chaque fois un peu plus.

— Clest faux, c'est objectivement faux ! C'est ton erreur d'parallaxe qui augmente régulierement
avec 1'age, voila tout, répliqua-t-il, pince sans rire.

— Vouis voyez, me prit-elle a témoin. C'est sa spécialit¢é que d'embobiner le monde avec des
arguments soit-disant scientifiques... Moi, je vois bien l'allure avec laquelle la bouteille se vide.

— Ce sont les collegues, se justifia Luc. De plus, il est d'notoriété publique qu'la quantité d'alcool
qu'on peut assimiler sans inconvénient est fonction du gabarit et du mode de vie... Cui qui, comme
moli, est physiquement actif et mince, a droit a une double ration ! Plaisanta-t-il derechef.

— Alors, il faut que je m'active aussi, car je n'ai pas fait grand chose cet hiver ! admis-je.

— Tu veux dire qu't'a pas avancé dans tes Mémoires ?

— Si, si, mais je parle d'activités physiques.

— On a c'qu'it'faut ici ! Qu'est-c'qu'tu préferes : le ski, les raquettes ?

— Le ski bien siir, mais sur des pentes honnétes, hein. Je dois rester prudent 2 mon age !

— Tu vois ; Julien fait les choses avec mesure, sermonna Nivea. Pas comme toi qui te crois
déshonoré si tu ne grimpes pas jusqu'au sommet de la montagne par le plus court chemin !

— Toujours l'exagération, grommela Luc. A part ca, o1 sont les assiettes et les couverts ?

— La ou ils se trouvent d'habitude, voyons ! répliqua Nivea d'un ton excédé.

— On voit que le ménage, c'est pas ta tasse de thé, hein ? charriai-je 1'ami.

— J'T'ai jamais prétendu ; si ¢a t'nait qu'a moi, les r'pas s'raient vite préparés !

— Ah I'hypocrite ! cria presque Nivea. Ca ne I'empéche pas d'apprécier la bonne chere !

Le grille-pain ayant émis son déclic de coupure, Luc alla récupérer les tranches, cependant que la
brave Nivea préféra s'occuper elle-méme des couverts.



Finalement, attablés tous les trois, on s'attaqua de bon appétit (en bons montagnards, ils étaient
aussi des leves-tot) aux sardines a la tomate.

L'entrée liquidée, on embraya aussitot sur le civet de chamois. Question vin, les amis prétexterent
qu'il valait mieux terminer la bouteille de Bourgogne millésimé du civet que de changer pour mon
Gigondas, tout aussi millésimé, que j'avais acheté en chemin.

— Ca hume effectivement le bon vin ! Fis-je, pour flatter, avec raison, la cuisiniere.

— J'en ai peut-€tre versé un peu trop, supputa-t-elle.

— Bah, ce n'est pas grave, on boira un peu moins de celui de la bouteille ! M'écriai-je.

— Au fait, faut que j'te montre la cave, s'avisa Luc.

— Et Letitia ! lui rappela Nivea.

— Bien siir, c'est au méme endroit.

Arrivés au Beaufort d'alpage, il s'avéra nécessaire d'entamer le Gigondas.

On termina le repas avec le créponné fait maison : Nivea avait fini par apprendre a confectionner,
tout a fait honorablement d'ailleurs, le fameux sorbet algérois.

Tout ¢a m'assomma quelque peu, si bien que je refusai tout digestif, pour me borner a mon Havanito
préféré et a la tisane de Nivea... Puis, tous les trois, nous nous accordames une petite sieste
réparatrice.

Au lever, Luc m'amena donc a sa cave — qu'il avait creusée lui-méme, dans la roche, au fond du
garage-atelier. Elle était fermée par une porte blindée munie d'une alarme.

— Pour le vin ou pour Letitia ?

— Pour les deux, mon lieut'nant !

Il en télécommanda donc l'ouverture — que Yéti franchit aussitdét —, prit sur 1'établi un tournevis
électrique et décrocha une poignée de porte spéciale, puis pénétra dans ladite cave.

Le plafond était voiité, la hauteur centrale mesurant quelque deux metres, la largeur au sol autant, et
la profondeur un peu plus de trois.

— Comment t'as fait ¢a ?

— Bétement : au perforateur a percussion et a la broche manuelle.

— Chapeau. Pourtant tu connais les explosifs !

— Evidemment, et c'est c'que j'ai utilisé pour creuser I'abri sous roche d'la station d'altitude. Mais
icl, j'avais peur qu'les ondes de choc fragilisent I'chalet.

Les casiers, garnis de bouteilles, s'étageaient de part et d'autre du passage gravillonné.

— J'achete I'bon vin d'l'année en vrac et j'le mets en bouteille moi-méme, m'expliqua-t-il.

Puis, devinant que Letitia m'intéressait davantage que son meilleur cri, il alla directement au fond a
droite, vida la derniere pile de casiers — entassant les bouteilles a méme le sol —, puis dévissa ceux-
ci des deux montants verticaux solidaires de la paroi, pour dégager enfin le portillon en bois de la
niche (environ un metre de large et un metre et demi de haut, située a quelque 50 cm du sol), qu'il
ouvrit avec la poignée ad hoc.

— L'caisson en verre est celui des Guérial : un cadeau d'Madame, qui est venue la revoir ici deux ou
trois fois aprés nous I'avoir rendue’, m'informa-t-il en éclairant la niche.

Le dit caisson, parallélépipédique, occupait presque toute la place, ne laissant qu'une vingtaine de
centimetres sur le coté gauche et autant au-dessus. La croix de bois, solidaire du fond, dépassait a
peine la sculpture, y compris sous les moignons des jambes. L'émotion qui me saisit en revoyant
Letitia m'empécha de lui faire remarquer que ce n'était pas tres astucieux d'avoir scié les extrémités
de la croix, car c'était-elle le symbole principal : une femme défigurée par un macho n'était-elle au
moins aussi digne que le Christ de représenter la violence de notre ici-bas ?

Tout un flux de souvenirs me sauta a la gorge, me coupant la voix pendant de longues secondes...
Luc s'en apercut et meubla ce silence :

— Tu sais qu'd'la Kalbres j'ai jamais vu qu'ses yeux ?

1 CfleLPC.



Comme je ne commentai pas son propos, il me montra le thermometre-hygrometre interne :

— Quinze degrés et trente pour cent d'humidité, c'est idéal pour la conservation du bois.

— T'as raison, c'est treés important pour empécher les moisissures ! finis-je par formuler.

C'est alors seulement que je m'apercus du casque bosselé de Mme Boere, posé sur le dessus du
caisson, I'étui contenant Chimene, debout, a gauche, ainsi que la marqueterie de pierres qui tapissait
les parois de la niche... Me focalisant sur celles-ci afin de mieux reprendre mes esprits, je notai que
les strates de galets alternaient avec des strates de scintillantes pierres semi-précieuses :

— Qui a fait ¢ca ? Demandai-je.

— C'est I'travail d'Nivea.

— Chapeau ! Je suis slir que Letitia préfere ces pierres brutes a 1'or et l'argent dont sont parées les
vierges noires” !

— Si nous avions su qu't'allais rev'nir, nous aurions p'tet' pas élaboré une niche si sophistiquée, car
la statue t'appartient, comme tout I'reste, fit-il, en désignant d'un geste le contenu de celle-ci.

— Letitia est certainement plus en siireté ici que chez moi, ol je n'ai pas de piece blindée !

— Sans doute, mais I'systeme d'alarme du caisson m'parait suffisant, non ? Et puis il doit tenir sans
probléme dans ta Kangoo.

— 1l faut d'abord que je lui aménage un emplacement qui ne la fasse pas trop regretter celui-ci !
répondis-je, en souriant et repartant vers la sortie.

— Attends, attends ! Le vin ¢a t'intéresse pas ? me héla-t-il en remettant tout en place.

Puis il me montra ses meilleurs crus et m'engagea a choisir une bouteille pour le diner.

— Il faudrait savoir ce que Nivea compte nous préparer !

— Elle veut t'faire une surprise : ¢ca tourne autour d'fromages. Elle s'rappelle qu't'aimes ca.

— Une fondue savoyarde ou une raclette alors... Je t'avoue que je redoute deux repas si consistants
dans la journée. Pour ce qui me concerne, un assortiment de fromages crus me suffit largement.

— J'vais le lui dire ; mais, méme avec des fromages naturels, il faut du bon vin, pas ?

— Certainement ! On commencera par terminer le Gigondas.

— Avec I'fromage, mon vieux, I'pinard, ca déménage ! J'te conseille d'la Mondeuse : c'est un vin
d'Savoie : fameux, tu verras.

Nivea apprécia fort de n'avoir pas trop a cuisiner ce soir 1a, mais refusa cependant un tour en ville :
— Allez-y, moi je connais suffisamment Briangon. Et puis je dois préparer quand méme la soupe :
Jj€ propose un minestrone maison, qui ne se fait pas en cinq minutes... Ah oui, j'oubliais : laissez-moi
Yéti, car, bien qu'ici on n'ait jamais vu de rodeur, ¢ca me rassure : nos plus proches voisins sont a
plus de cent metres.

— Pour ce qui est des potages, j'en sais quelque chose. Heureusement, désormais, c'est Judith qui
s'en occupe.

— Hé oui, mais ce n'est pas Lucien qui mettrait la main a la pate ! I'accusa Nivea.

— Tu exageres, comme d'habitude, rétorqua-t-il en me tendant ma parka. Pas plus tard qu'dimanche
dernier, j'ai épluché les patates, oui ou non ?

— Ca t'arrive chaque fois qu'un pape meurt, comme on disait chez nous.

— Ha, ha ! Hi, hi ! éclata Luc. T'es témoin, Jul, qu'elle pousse un peu ; parc'que Jean Polski est 1a
depuis une éternité et a pas l'intention d'nous lacher les baskets d'sit6t ; ha, ha ! hi, hi !

L'apres-midi était déja bien avancée quand nous partimes seuls, laissant Yéti japper désespérément.
— 1l va vite comprendre et se calmer, jugea Luc.

Nous primes sa camionnette tous-terreins car il pensait que la route serait verglacée au retour.

La circulation atteignant la densité attendue, nous parquames a la premiere place libre et allames
pedibus visiter la vieille ville.

Entre autres antiquités, Luc me montra le cadran solaire de la "Maison du Roy" et celui de I'église
des Cordeliers, me faisant remarquer que ce dernier portait la date de 5795 :

2 Lasculpture avait partiellement briilé dans l'incendie de la villa Kalbrés (cf. le LPC).



— J'te laisse calculer c'que ¢a fait dans I'calendrier grégorien ! fit-il, renversant malicieusement les
roles que nous avions tenus jadis, outre-Méditerranée.

— Je ne me souviens pas précisément de la date retenue par la tradition pour la création du monde
selon la Bible, avouai-je ; mais c'est entre trois et quatre mille ans avant le Christ...

— Cherche pas, m'arréta-t-il. J'ai appris tout ca en lisant I'histoire d'la ville : un certain pape, sans
doute paresseux, a décidé une fois pour toutes qu'la création du monde datait d'quatre mille ans tout
ronds avant la naissance du Christ...

— En 1795 alors !

— Bravo !

— Au fait, maintenant que j'y pense, en cette fin du dix-huitieme, Pie VI se trouvait dans la région,
car, dans la foulée de I'occupation frangaise, la république avait été proclamée a Rome et ledit pape
avait été exilé dans le sud-est de la France, ou il est mort... a Valence, je crois, au tournant du
siecle’... Mais je ne sais pas si c'est bien celui dont tu parles.

— En tout cas c'était un bullard I'mec, ha, ha, ha !

— Ca ne me parait pas plus idiot que la date trouvée par un évéque anglican du début du méme
siecle, suite a un énorme travail de recherches bibliques...

— Et ¢ui-1a qu'est-ce qu'il avait trouvé ?

— Un peu plus de trois mille ans avant le Christ, je crois. Mais le plus drole, c'est qu'il donnait le
jour : le vendredi de la semaine sainte, pour autant que je me souvienne.

— Rien qu'cette précision disqualifie sa trouvaille !

— Tu veux rire : jamais la bataille de la rationalité n'a été facile. Tradition et superstition ont été, la
plupart du temps, plus fortes — et d'abord dans le peuple... On manque de statistiques, mais il est
probable que de nos jours encore, la majorité des gens est créationniste. Ce phénomene de
rémanence psycho-sociale est général. Revel 1'a analysé, sur le plan politique, dans un essai intitulé
La connaissance inutile* et publié il y a quelques années...

— Oui, Nivea m'en a parlé ; mais, a 1'époque, j'avais trop d'travail pour trouver 1'temps d'le lire...
J'vais lui demander d'me I'réserver a la bibliotheque d'Briancon.

Luc m'invita ensuite a monter a la citadelle de Vauban :

— Briangon a été de tous temps une ville frontiere, avec une forteresse pleine de casernes... Et
aujourd'hui, ou il n'y a plus de frontiere ni de service militaire, il y a toujours des casernes ! notai-je.
— ... Vides. Alors qu'c'est pas les jean-foutre qui manquent parmi la jeunesse, et dont la discipline
militaire pourrait en récupérer quelques uns avant qu'ils deviennent des clients assidus pour nos
prisons déja surpeuplées, rala-t-il.

— Effectivement, la canaille et la racaille ne se trouvent pas qu'a Bellefontaine’ !

— Pourtant c'est pas I'travail qui manque : serait-c'que pour nettoyer les dites banlieues !

— Et qui va payer ?

— Mais y arien a payer, c'est ceux qui salopent qui doivent nettoyer, non ? Et gagner ainsi leur droit
d'acces aux "restaus du coeur” coluchiens...

Une lointaine détonation retentit alors, interrompant nos tristes propos sur une authentique réalité.
— De temps en temps, en fin d'journée, les troufions qui restent s'amusent a faire péter un vieux
canon, expliqua Luc... Ca m'rappelle qu'Nivea nous attend pour l'aider a préparer 1'diner et que j'lui
ai promis d'faire quelques achats ! Bon, on a encore cinq minutes pour admirer 1'panorama.

Ca valait en effet le coup d'eil : on avait vue sur la ville basse et sur toutes les montagnes alentour,
completement enneigées, bien entendu. Le soleil terminait la partie de cache-cache avec des strato-
cumulus, sachant que son temps était compté avant de disparaitre derriere les dites montagnes...

3 Chassé de Rome par les Répubicains et leurs mentors frangais, Pie VI est mort & Valence en 1799, aprés un périple via
Turin, Briangon et Grenoble.

4 La connaissance inutile, Grasset, Paris, 1988.

5 Aujourd'hui Tidjelabine, dans I'Est Algérois — ol il n'y a peut-étre plus de racaille, justement... dans la mesure ou elle a immigré
a Bellefontaine, banlieue de Toulouse désormais réputée pour cette spécialité !



— J'avoue jalouser ton pays, lui confiai-je. Si j'étais plus jeune, je m'y établirais. Mais, pour mon
age, il est désormais trop rude... Je suppose que ni fruits ni légumes n'y poussent ?

— Si : j'te montrerai les serres du potager. Grace a un circuit d'chauffage solaire, avec des briques
accumulant les calories, on obtient presqu'autant d'variétés qu'dans la vallée... Y a pas qu'les
Cosmons qui sachent faire d'la culture artificielle ! blagua-t-il...

Puis on redescendit dare-dare au centre-ville faire les dites courses alors que la "brune" (comme
disent les Advus) tombait.

De retour au chalet, Luc m'amena consulter thermometre et barometre extérieurs :

— Déja moins deux degrés et la pression est en hausse. Demain il fera sans doute encore plus froid,
mais 1'soleil devrait briller davantage... apres dissipation des brumes matinales, bien entendu.

En entrant dans l'atelier pour enlever nos chaussures, quelle ne fut pas ma surprise d'y trouver
Nivea, en léger corsage, un fichu enveloppant sa toujours aussi neigeuse chevelure, suant et
soufflant dans le nuage de vapeur dégagé par un chaudron semi-sphérique (qui s'enfongait dans une
vénérable cuisiniere a bois) et dont elle brassait vigoureusement le contenu avec un court baton.

— Ah vous tombez bien, s'écria-t-elle. Je n'ai pas fini de mettre la table et il faut malaxer la pate
pendant encore dix bonnes minutes !

— 11 fallait I'dire qu'tu ferais la polenta. On s'rait revenus plus tot ! bougonna Luc.

— Clest une bonne idée ! m'écriai-je. J'en ai entendu parler, mais n'en ai jamais gotté.

— Donne-moi c¢a et laisse la porte d'l'escalier ouverte, imposa-t-il a sa mie. Tu pousseras un grand
cri quand tu sentiras 1'brlé, d'accord ?

— Ce sera alors trop tard, s'irrita Nivea. Le bon critere pour arréter la cuisson, je te le répete, c'est
quand la pate ne colle plus au chaudron ! Et elle lui refila le malaxeur pour monter a 1'étage.

Luc, déja en bras de chemise, s'attela vigoureusement a la tache.

— Au fait Jul, peux-tu regarder s'y a encore du combustible dans I'foyer ? Cette satanée polenta est
si capricieuse qu'une baisse de chauffe suffit a la faire rater !

— Tu ne I'aimes pas ? questionnai-je, en ouvrant le portillon du foyer.

— Si, si, beaucoup. Mais c'qui m'débecte, c'est qu'Nivea s'obstine a ignorer qu'il existe depuis
longtemps sur le marché des farines précuites qui s'préparent les doigts dans I'nez !

— Je suppose que si elle se donne tant de mal c'est que ca en vaut la peine.

— Bah, j'y crois qu'a moitié. Il suffit d'l'accompagner d'une bonne sauce et le tour est joué. C'est
d'ailleurs c'que font les Piémontais. Mais elle prétend qu'c'est une hérésie ; que, comme pour le pain,
il faut rien d'autre qu'd'la bonne farine, d'la bonne eau de source et du bon sel marin !

— Je n'y connais rien a la question, mais je me méfie des produits industriels : ils sont souvent
sursalés et surpicés afin de masquer la perte du goflit sinon le début de corruption de la
marchandise ! argumentai-je, en bourrant le foyer de biiches.

— Ah, malheureux ! Si tu fais trop d'feu c'est encore pire : elle va briiler avant d'cuire ! Et il accéléra
le brassage, cependant que la sueur commencgait a perler son front.

— Alors, tu sais ce qui te reste a faire ?

— Dis toujours !

— Installer un thermometre dans le chaudron qui régule la combustion du bois de telle facon que la
température suive la courbe qui est dans la téte de Nivea !

— Alors la, pour extraire une courbe du cerveau d'Nivea, faut s'lever tot, médit-il en s'essuyant le
front d'un revers de manche.

— Je peux te relayer, ¢ca ne me parait pas tres compliqué ! lui proposai-je.

— Erreur, ¢a l'est ! Y a un mouvement puissant et complexe de pénétration et rotation du polentar®,
qui s'acquiert qu'a la longue ; faute d'quoi, c'est pas rien qu'le cont'nu qui tourne, mais aussi
I'cont'nant... Et alors j'te dis pas la cata, qui peut s'transformer en véritable sinistre, avec briilures,
perte d'la pate et du chaudron avec, qui s'brise au moindre choc, comme toute bonne fonte...

6 Clest l'appellation ladine du malaxeur en question.



— Parce que la fonte est indispensable ?

— Et comment, sinon Nivea la golterait méme pas ! Faut dire qu'c'est justifié par son
incorruptibilité chimique et son inertie thermique — j'parle d'la fonte, bien entendu ! plaisanta-t-il,
avant de poursuivre : Nivea, malgré ses airs intellectuels, a gardé, question cuisine, la mentalité
d'ses grand-meres ladines... J'précise qu'la polenta précuite peut s'préparer dans une marmite
ordinaire et sur une cuisiniere ordinaire. C'est d'ailleurs c'qu'elle €tait obligée d'faire avant de trouver
c'fourneau d'brocante.

Si l'authenticité n'était pas de rigueur au pays de La soupe aux herbes sauvages’, alors !

A ce moment, la voix aigué de Nivea se fit entendre :

— Lucien, d'apres 1'odeur qui monte elle doit étre a point. Vérifie et sors Ia !

— Bien regu ! répondit-il en stoppant le malaxage et enfilant une vielle paire de gants en cuir.

— Attention, voici 1'opération la plus délicate ! J'te laisse recouvrir le feu, hein ! m'enjoignit-il en
saisissant l'anse du chaudron de la main droite pour le porter vers 1'établi.

La, apres avoir saisi de sa gauche le rebord de l'ustensile, il le retourna d'un geste rapide sur une
planchette de bois ronde a manche, pour le relever aussitot. La demi-sphere jaune et fumante
trémula un peu avant de s'immobiliser. Luc la recouvrit d'une serviette... Tout ¢a dans un nuage de
vapeur et un mélange d'odeurs : celle du bois, fort sympathique ; celle de la polenta, a faire saliver !
Je replagai les cercles de fonte au-dessus du foyer et il posa le chaudron briilant sous 1'établi.

Puis, débarrassé des gants, il monta le précieux hémisphere au premier, suivi par ma pomme.

Il posa la tablette sur la table. Nivea souleva la serviette et huma :

— Je crois que ¢a peut aller, jugea-t-elle, avant de découper 'hémisphere a la ficelle.

— Ce sont donc les Ladins qui ont inventé le fil a couper le beurre ! la taquinai-je.

— Si vous saviez toutes les astuces que les gens de chez nous, pauvres depuis toujours, utilisaient
pour suppléer au manque d'outils et autres fournitures qu'ils ne pouvaient se payer !

— C'était aussi le cas dans les Cévennes... Mais c'est siir que chez vous, ca devait étre bien pire,
compte tenu de la longueur et de la rigueur de 1'hiver.

— Au fait, ne vous génez pas, Julien : demandez l'apéritif a Lucien, moi je n'en prends pas !

— Je n'y tiens pas non plus ce soir : je préfere faire honneur a votre vin de Savoie, dont j'ai oublié le
nom mais que Luc m'a vanté... d'autant qu'avec les chataignes il va descendre sans qu'on s'en
apercoive. Ce sont celles des Cévennes ?

— QOui, j'en avais mises de c6té, dans du sable : une vieille méthode de chez nous.

Luc déboucha la bouteille de Mondeuse (c'était écrit sur 1'étiquette) pendant que Nivea, apres avoir
mis des tranches de polenta dans le four, arrivait avec la soupiere.

Nous nous assimes et Nivea nous servit le minestrone, brilant.

— C'est savoureux ! appréciai-je du bout de la cuillere, a cause de la chaleur.

— Personnellement, question gott, j'préfere les herbes dMme Carles !

— 1l ne tient qu'a toi de m'en apporter ! répliqua Nivea.

— Faut dire qu'c'est plus facile d'lire son bouquin qu'de trouver les herbes en question ! rit-il.

— Je n'en ai pris connaissance en son temps que par une émission radio, avouai-je.

— Un succes mérité, car ces mémoires respirent 'honnéteté et I'authenticité, estima Nivea.

— L'auteure n'a pas regretté ce pacifisme de 1'entre-deux guerres, tout a fait myope ?

— Non, et c'est le seul détail qui me déplaise, avoua-t-elle. Car méme mes parents, dont 1'horizon ne
dépassait pas les besoins matériels immédiats, haissaient les Allemands au point de n'étre devenus
vraiment anti-mussoliniens que le jour ou le matamore s'est allié avec Hitler.

— Ton détail ressemble un peu a cui d'Le Pen, plaisanta Luc. Les pacifistes étaient peut-€tre
d'braves idéalistes avant, mais certainement des pétainistes objectifs apres I'armistice de Quarante !
— On n'en finirait pas de polémiquer sur cette question, statuai-je. Méme Malraux, qu'on ne peut
pas taxer de pacifisme, est resté coi, sans doute profondément démoralisé par la débacle. Par
ailleurs, nombreux ont été les Francais qui n'ont pas percu tout de suite la criminalité intrinseéque et

7  Autobiographie écolo d'Emilie Carles, qui eut beaucoup de succés. Laffont, 1995.



inouie du nazisme... Alain lui-méme, pourtant esprit profond et combattant émérite de la Grande
Guerre, est de ceux-la.

— Pensez-vous toujours que le rdle civilisationnel de 1'Europe est terminé ? me demanda
brusquement Nivea.

— Oui, bien siir, et ce n'est pas le "Nouvel Empire Romain-Germanique" — comme je I'appelle — que
les Eurocrates nous concoctent, qui y changera quelque chose, car ceux qui font la loi ce sont les
groupes de pression financés directement ou indirectement par les multinationales, la plupart
desquelles sont dominées par les Américains.

— Pourquoi romain-germanique : la France et I'Angleterre y sont partie prenante, pas ?

— Clest en référence a I'empire médiéval, dont le role a été plus ectoplasmique qu'autre chose.

— J'ai le souvenir que dans le Pelerinage, vous avez soutenu la theése que sa lutte contre la papauté a
été civilisationnellement fructueuse, car elle a permis 1'émergence de la notion de laicité, donc la
réhabilitation de la civilisation pré-chrétienne et, par voie de conséquence, le mouvement de
"renaissance".

— Clest exact, mais on peut dire que c'est malgré I'Empire lui-méme, car son principe était le
pouvoir de droit divin... Tout cela est aussi vrai pour les monarchies occidentales, mais celles-ci,
ayant forgé le concept de nation, qui s'oppose encore plus fondamentalement a I'hégémonie papiste,
favoriseront — également malgré elles — 'émancipation des peuples vis-a-vis de la double dictature
du trone et de 'autel. Ce processus dialectique — comme dirait Marx —, conduira 1'Occident vers les
oligo-démocraties modernes...

— Lesquelles ont causé des guerres aussi sanglantes que celles du Moyen-Age, statua-t-elle. Ce qui
fait que le mérite insigne de 1'Union Européenne est de mettre un terme a ces conflits fratricides.

— Sans doute, et c'est effectivement déja considérable. Mais, sur le plan géopolitique, 'hégémonie
yanquie n'est en rien ébranlée.

— Un peu par le Onze Septembre, non ? intervint alors Luc.

La sonnerie du four stoppa nos graves propos, obligeant Nivea a aller y retourner les tranches de
polenta, alors que 1'ami me proposa de gofiter a son vin avec des morceaux de fromage parmesan.
— Je n'ai jamais connu que le parmesan rapé, mais ton mélange est véritablement super !

Une fois la chose savourée, Luc réalisa qu'il fallait mettre les chataignes a griller et descendit les
quérir au ré-de-chaussée.

— Je croyais qu'on mangeait la polenta telle quelle et a la place du pain ! avouai-je a Nivea.

— On peut, mais elle est encore meilleure une fois grillée, m'expliqua-t-elle. En fait, il y a plusieurs
facons de la préparer. La plus courante — qui se pratiquait autrefois dans tout le nord-est de I'Italie,
une région ou le mais pousse mieux que le blé — consistait a cuire la pate de telle facon qu'elle soit
suffisamment dure pour étre prise dans la main, comme on le fait pour le pain... Mais la réussite de
cette variante, comme vous avez vu, n'est pas évidente. Il faut d'abord employer de bons ingrédients.
N'importe quel mais ne convient pas. Le degré de finesse de la farine compte aussi. Ensuite, la
cuisson doit étre homogene, ce qui nécessite un chaudron en fonte plongeant dans le foyer d'une
cuisiniere a bois — préférable évidemment au charbon, a cause de 1'odeur... Et beaucoup d'huile de
coude, car il faut brasser la pate en permanence. Autant dire que le novice, méme avec le mode
d'emploi en main, rate réguliecrement l'affaire : il obtient une polenta pas assez ou trop cuite —
éventuellement au gofit de briilé —, ou molle au point qu'une fois renversée elle s'affaisse ; ou dure
au point que le fil ne I'entame pas...

— Bon, en voila assez de quoi me décourager a jamais d'en préparer moi-méme ! conclus-je.

— Mais non, mais non : commencez par de la farine précuite, on en trouve partout !

— Luc m'en a parlé... Au fait, si j'ai bien compris, il n'y a qu'avec la farine naturelle qu'il faut
absolument le chaudron hémisphérique en fonte et la cuisiniere a bois ?

— Clest exact... Et avec les cercles qui permettent d'enfoncer plus ou moins le chaudron et donc de
faire varier la température de cuisson !

Pendant que je parlais avec Nivea, Luc était remonté et entaillait les dites chataignes avant de les



mettre dans la poéle a trous ad hoc — préte donc a étre placée ensuite sur les braises de la cheminée.

Le mélange de la polenta craquante et du fromage de Beaufort frais et crémeux a point, s'avéra
effectivement fameux :

— Ah, je me régale ! m'écriai-je. Seul petit inconvénient : ¢a rend le pinard trop bon. Il faut donc
que je me refréne, car je veux m'en réserver aussi pour les chataignes.

— Vous avez raison, mais on peut boire de I'eau de source ou, mieux, du petit lait, m'assura Nivea,
se levant pour sortir du frigo cette antique et rafraichissante boisson paysanne — que je connaissais.
Nous liquidames donc, en bavardant, tout un plat de tranches grillées. C'est alors que Luc mit la
poéle a chataignes sur les braises...

— On a critiqué tout-a-l'heure les Carles pour leur neutralité pendant la guerre, mais notre attitude
n'est-elle pas comparable ? Ne sommes-nous pas trop épicuriens nous aussi ? Questionna Nivea.

— J'te rappelle qu'Jul et moi avons passé quelques heures peu épicuriennes a Adrar ! Rétorqua Luc
en revenant s'asseoir.

— Pour ce qui concerne 1'assimilation de I'épicurisme a un hédonisme vulgaire, cela est dii aux
chrétiens, pour lesquels cette philosophe était dangereuse car, outre son matérialisme radical, elle
préconisait une éthique de vie vertueuse, mais sans exces, contrairement au stoicisme...
Indéniablement, I'épicurisme, que Lucréce avait popularisé dans I'ensemble de 1'Empire, était le
concurrent le plus redoutable pour le christianisme.

— Son apolitisme viscéral est quelque peu inconséquent, vous ne trouvez pas ? Suggéra Nivea.

— Tout a fait. Mais je crois qu'il ne fait que tirer les conséquences pratiques de la soumission des
cités hellenes a la monarchie macédonienne, qui ont déclassé les citoyens au rang de sujets... Et un
sujet, a moins de se révolter — ce a quoi répugne la philosophie antique, fondamentalement non
violente —, ne peut cultiver sa liberté que dans la sphere privée, laquelle a fini elle-méme par €tre
completement étouffée par le totalitarisme chrétien justement.

— Je vous suis, opina Nivea, et on peut effectivement soutenir que rien n'est plus éloigné de la
pensée €picurienne que la course aux jouissances qui caractérise la société actuelle...

— L'Occident, oubliant la mesure antique, est passé de "la haire et la discipline" chrétiennes, a une
surconsommation qui aliene I'Homme plus stirement que la plus noire des miseres, surenchéris-je.
— Cela dit, ajouta-t-elle, il ne faut pas oublier qu'il subsiste une proportion importante de la
population — le cinquieme, parait-il — qui vit dans la précarité !

— Malheureusement, c'est la majorité qui donne le la ! Et le cercle vicieux de la surconsommation
suivi des problemes de santé y afférents, qui grevent les dépenses sociales, fait le reste. Seul un
cataclysme extérieur, tel que guerre, épidémie, catastrophe naturelle, etc., est susceptible de stopper
ce cercle vicieux.

— Clest vrai qu'autrefois la majorité, faute d'aisance, vivait de 1'espérance religieuse... Statua-t-elle.
— Et d'enfants, qui constituaient le seul "investissement", entre guillemets, a sa portée, ajoutai-je.

— La sécu, les pensions d'retraite — autrement dit I'Etat providence —, rendent la solidarité entre les
générations inutile, c'qui explique qu'les gosses soient plutdt vus comme un handicap, jugea Luc.

— Pour exprimer la situation actuelle en deux mots, le moraliste dirait que 1'homo occidentalis est
passé de 'adoration du Ciel a celle de son nombril ! proposai-je.

— J'dirais méme a celle d'son ventre sinon d'son cul ! surenchérit Luc.

— Tu exageres, sentenga Nivea. Des viveurs et bambocheurs il y en a toujours eu !

— Jamais en si grande quantité, rétorqua-t-il en allant secouer la poéle a chataignes.

Puis, jugeant qu'elles étaient a point, il nous apporta ladite poéle, avec son couvercle, pour les
maintenir au chaud le plus longtemps possible.

Nous nous y attaquames aussitot, au risque de nous briler les doigts. Bien qu'un peu seches, elles
étaient toujours savoureuses, et nous leur fimes un sort, généreusement arrosé de Mondeuse...

De I'épicurisme et sa perversion, la conversation glissa vers des sujets plus personnels :



— Comment vont vos enfants et petits enfants ? me demanda Nivea.

— Aux dernieres nouvelles, qui datent d'une semaine environ, tout le monde se porte bien la-bas,
hors les bobos habituels, bien str !

— 1Ils ne vous manquent pas ?

— Si, un peu ; mais je cause avec eux presque une fois par semaine, via l'Internet.

— Tu vois Lucien : Julien ne peste pas comme toi contre ces gadgets, comme tu dis !

— Attends ! C'est pas pareil : eux sont aux antipodes ; les ndtres a quelques kilometres ! Et si
j'm'emporte, c'est contre les conneries qui circulent sur le web, non contre le systeme lui-méme.

— De toute fagon, tu trouves toujours de bonnes raisons pour raler, répliqua Nivea.

— Au fait, intervins-je pour faire diversion, qu'en est-il de vos Chroniques ?

— En attendant de dénicher un éditeur, on essaie d'en améliorer la forme, expliqua Nivea.

— Dis plutdt que tu essaies d'en faire un roman... c'qui m'débecte ! s'écria Luc.

— Ne sommes nous pas tous, un peu plus, un peu moins, des personnages de roman ? statuai-je.

— Moi, j'veux pas en étre un ! Rien qu'd'entendre le mot roman, ¢a m'horripile. Heureusement, nos
péripéties éditoriales m'laissent penser qu'j'ai encore longtemps a vivre tranquille avant d'étre
emmerdé par les médias.

— Tu oublies notre pacte avec Julien, lui rappela Nivea : la seule solution pour que 1'annonce de la
présence des Cosmons a nos portes ne crée pas un choc autrement plus conséquent que celui de M.
Huntington®, est de présenter la chose comme une fiction.

— Orson Welles avait affolé les New-Yorkais, a la fin des années trente, en annoncant, a la radio,
une invasion d'aliens, comme on appelait les ET. Sur ce, la guerre est arrivée, dont les effets ont
largement dépassé ce qu'on redoutait a 1'époque de la part des dits aliens... Et puis la littérature de
science-fiction — qui tient si peu de la science et tant de la fantaisie, sinon de la sottise — n'a fait que
banaliser la chose. Je pense donc que tu n'a pas a te faire de souci, Luc, le LPC sera bien considéré
au pire comme un roman et au mieux comme une fable...

— Hé bien, va pour la fable, si ¢a peut servir a quelque chose ! S'écria-t-il.

Ces perspectives pessimistes terminerent notre soirée, mais n'entamerent pas notre bonne humeur —
effet Mondeuse oblige. Nous gagnames nos chambres déja un peu sous I'emprise de Morphée, au
point d'oublier de disperser les charbons du foyer, encore rougeoyants.

8  Samuel Huntigton : Le choc des cilisations (op. cit.)



