
Chapitre 16 : Après le siècle de Sartre, celui de Cioran ? 
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« De L'Être et le Néant, seules 200 ou 300 pages concernant le vécu, survivraient... »
"Il valait mieux avoir tort avec Sartre que raison avec Aron" : un puant sophisme !
La prolifération des fatmas dans nos rues : rien de plus signifiant

Après ces énièmes libations, Nivea, dont le stakhanovisme n'est plus à démontrer, reprit le crachoir 
interrompit :
— En ce moment on charge beaucoup l'Amérique, mais le  principe spéculaire  n'exige­t­il pas de 
s'autocritiquer d'abord ?
—   Assurément,   et   vous   connaissez   ma   propension   à   démasquer   sans   complaisance   les   tares 
hexagonales...   À   vrai   dire,   notre   démocratie   n'en   est  une   que   pour   les   mal   voyants,   les   mal 
entendants et les mal sentants – je parle de ceux qui ne perçoivent pas les miasmes des magouilles 
politico­économiques qui se concoctent dans le dos des citoyens lambda.
— Sans parler des nauséeux relents des cuisines présidentielles ! ricana Luc.
— Tu te réfères aux désopilants frais de bouche ? 
— Entre autres, oui. Le milieu politique est exemplaire des Français moyens, baffreurs et tricheurs. 
— Ce n'est qu'en comparant les niveaux de corruption et d'injustice entre notre beau pays et le reste 
de la planète, que l'on peut garder quelque espérance, statuai­je. Par ailleurs, il ne faut pas oublier 
qu'au­delà d'un certain point, l'idéal d'égalité est démagogique et/ou nocif. 
— C'est ben vrai ça ! D'nos jours, sous prétexte d'égalité, mais, en réalité, pour l'plus grand profit 
d'certains, on veut qu'tout un chacun, fût­il crevard, ait accès aux beautés d'la nature, sommet du 
Mont Blanc compris – en hélico, bien sûr... 
— Ton exemple est paradigmatique de la logique ultra­libérale, dont seuls les sophistes patentés et 
intéressés, peuvent prétendre que la chose est, économiquement et éthiquement parlant, valable.
—  Justement,   ces   sophistes­là  peuplent   les   cabinets  ministériels   et  y   sont   rétribués  pour  nous 
calculer un PIB dans l'quel sont comptabilisées les activités les plus immorales, gaspilleuses et/ou 
destructrices   d'la   nature...   Y   a   d'ailleurs   un   projet   encore   pire   qu'çui   du   Mont   Blanc   :   c'est 
d'promener des nababs dans l'espace !
—  L'ultra­libéralisme  est,   à   terme,  proprement   suicidaire   :   toute   société  ne  peut   survivre  qu'à 
condition que l'intérêt général, compris sur la longue durée, soit prioritaire. Cela requiert la pratique 
de l'écologie, du civisme... toutes disciplines contraires au laisser faire et laisser aller actuels.
— Ainsi que le droit absolu à la liberté d'expression orale et écrite ! souligna Nivea.
—  Le mot "absolu" est  p'tèt'  d'trop,  objecta  Luc.  On peut   tout  d'même pas   laisser   impunis   les 
imposteurs et autres propagateurs du vice ou d'la haine !
— L'équilibre entre tolérance et répression est, dans la pratique, fort difficile à tenir, admis­je. Mais, 
néanmoins, absolument nécessaire. 
—  Surtout qu'les nouvelles générations perdent d'plus en plus l'contact avec les réalités basiques 
comme la nécessité d'travailler pour vivre ! argumenta Luc.
— Et de partager aussi, quand on peut ! ajouta Nivea.
— Voilà effectivement des principes quelque peu oubliés par notre société repue, qui, se combinant 
avec la dénatalité, la font se précipiter tête baissée dans le déclin, statuai­je.



— Je me demande tout de même si le terme n'est pas un peu galvaudé, rétorqua­t­elle : Spengler 
l'utilisait déjà il y a près d'un siècle1 !
— Votre remarque est pertinente. Le sentiment de décadence est vieux comme le monde. Au cours 
des âges, nombre de prophètes et autres moralistes ont affirmé que leur propre société était sur la 
mauvaise  pente… ce  qui   suggère   la  prudence  en   la  matière.  Cependant,  on est  bien  obligé  de 
constater que la situation actuelle de l'Occident ressemble à celle du Bas­Empire romain, toutes 
proportions   gardées,   bien   sûr… Je   rappelle   les   principales   similitudes   :   la   mondialisation  des 
échanges   ;   l'opulence  des  classes  moyenne et   supérieure,  contrastant  avec  la  pauvreté  du sous­
prolétariat urbain ; la désertification des campagnes et son corollaire la surpopulation des villes, 
dans lesquelles règne la politique du panem et circences ; l'immigration anarchique ; le clientélisme 
politique ; la prolifération du vice et des sectes et, last but not least, encore une fois, la dénatalité… 
Pour en revenir au double pavé de Spengler, je me suis efforcé de le lire de a à z, et j'en ai conclu 
que, sans parler de sa conception fort contestable du mot "culture", en général utilisé en lieu et place 
de "civilisation",   l'essai en question contient beaucoup d'opinions gratuites et quelques énormes 
contre­vérités,   dont   l'étanchéité   des   dites   "cultures"   entre   elles…   À   mon   avis,   le   seul   aspect 
intéressant de son analyse est la mise en valeur du cycle "émergence, épanouissement et déclin", 
propre à toutes les civilisations. Par contre, il n'y a rien de sérieux concernant les causes de leur 
émergence dans des lieux et des temps déterminés.
—  Pour autant que je m'en souvienne,  fit  remarquer Nivea,  il  critique l'évolutionnisme et toute 
causalité, sans proposer autre chose qu'un vague concept de Destin.
— Il y a chez Spengler un gros problème de vocabulaire, que son traducteur ne se donne pas la 
peine d'expliciter. Outre la notion, effectivement fort nébuleuse, de "destin", on peut se demander ce 
que   l'auteur   entend   exactement   par   l'expression   "être   éveillé",   qui   jure   dans   le   contexte   de   sa 
weltanschauung, on ne peut plus éloignée du bouddhisme.
— Ça tient peut­être au traducteur, car ce M. Taze quelque chose2, ne manque pas d'air ! jugea­t­
elle, qui, visiblement, avait lu de près le dit pavé. Dans son introduction de 1933, il se permet de 
tancer les contradicteurs des thèses spenglériennes et même de prétendre, avec satisfaction,  que 
l'hitlérisme triomphant s'inspire de cet ouvrage.
— La chose paraît douteuse : Spengler, bien que pangermaniste en diable, ne se laisse pas aller, 
dans son essai tout au moins, à aucun propos raciste ou antisémite...
— Mais il se voyait bien en prophète occultant Marx, se gaussa­t­elle.
—  Mouà, intervint Luc­Djéha, jé trouvé ci pavé telmàn ènbouvabl' ki jé rièn coumprì, intervint 
Djéha. Sì, jé coumprì ki là si trouvé la nouvel' douctrin' dou présidàn Clintoun'.
— Et, c'est quoi, cette doctrine ?
— Li fellahism'3 pardì !
— Ha, ha, ha ! Comme quoi, tu l'as quand même lu cet imbuvable pavé. Bravo, bravo, Djéha !  
— J'ai constaté qu'au sujet de l'aspect cyclique de ce qu'il appelle "cultures historiques", il ne cite 
pas Ibn Khaldoun, qui est pourtant un précurseur de cette notion – reprit Nivea, imperturbable.
— C'est peut­être, tout simplement, parce que notre historien a vécu deux siècles après la fin de la 
période que Spengler nomme "culture arabe", fis­je remarquer… Et puis Ibn Khaldoun est surtout 
connu pour son analyse causale de la société maghrébine du point de vue socio­économique ; or 
Spengler est un adversaire déclaré de la causalité historique en général et de la primauté des faits 
économiques   en   particulier  –  anti­marxisme   viscéral   oblige.   En   fait,   c'est   un   théoricien   du 
nationalisme pur et dur, obnubilé par la soi­disant supériorité germanique... 
— Il est bon de noter aujourd'hui que les trois grandes idéologies en vogue il y a un siècle – c'est­à­
dire le marxisme, le nationalisme et le libéralisme  –, ont toutes échoué à des degrés divers :  le 

1  Oswald Spengler : Le déclin de l'Occident, Gallimard, 1948. Réédité en 1976, puis en 2002.
2  M. Tazerout, tel est son patronyme.  
3  Spengler  nomme ainsi  une  "culture  arabe"  où  le  fellah (paysan)  en  constitue  le  symbole.  Djéha,  lui,  est  obnubilé  par  le 

Monicagate.



marxisme dans l'ignominie communiste, le nationalisme dans la criminalité nazie et le libéralisme 
dans les excès que l'on sait... mais qui reste, d'évidence, le plus vivable. 
— Très juste, approuva Luc ; seul'ment, j'me d'mande si, à terme, il s'ra pas aussi dévastateur, par 
l'fait qu'sa voracité consommatrice, gaspilleuse et polluante maximise l'exploitation d'la planète. 
— Le communisme s'est avéré encore plus destructeur de la nature, fit remarquer Nivea.
—  Il a correspondu à une phase d'industrialisation à marches forcées, phase qui s'était déroulée 
beaucoup plus progressivement en Europe occidentale et aux États­Unis... C'est un bon exemple 
d'utilisation d'une doctrine censée promouvoir le bien­être des masses pour les exploiter au­delà de 
l'humain – ainsi que le Goulag l'a montré, statuai­je.  
— Il y a donc, selon vous, une force occulte qui pousse l'Humanité à accumuler toujours plus de 
richesses et de connaissances ?
— Visiblement, oui. Ce qui n'empêche pas les crises  – qui peuvent lui être plus ou moins fatales...
— Dans cette éventualité, Spengler serait alors plus perspicace que Fukuyama ? 
— Oui, dans la mesure où la théorie de ce dernier a déjà été balayée par le Onze Septembre... 
— Comment voyez­vous la suite des événements ?
—  Les   Etats­Unis,   comme   toute   puissance   hégémonique,   risquent   de   tomber   dans   le   piège 
classique, c'est­à­dire intervenir encore plus massivement et directement que lors de la guerre du 
Golfe, espérant assurer ainsi leur main mise sur le pétrole mésopotamien. Mais, à terme, il faudra 
bien  qu'ils  pactisent  avec  les  autres  grands  consommateurs,  c'est­à­dire   l'Europe,   le  Japon et   la 
Chine...  Pour cela  il  est de bonne guerre psychologique d'exagérer la capacité de nuisance d'Al 
Qaïda. Le Onze Septembre est surtout le résultat du laxisme de leurs services secrets...
— Croyez­vous que la guerre qu'ils préparent au Moyen­Orient sera un nouveau Vietnam ?
—  Non. Le Moyen­Orient est une région semi­désertique où l'aviation est reine. Ensuite dans la 
guerre comme dans la paix, les Extrêmes­orientaux sont incomparablement plus performants que 
les Médio­orientaux. De plus, les autochtones, bien que tous musulmans  sont très divisés entre eux.
— Et nous, dans tout ça, on f'rait pas mieux d'nous occuper d'nos ognons euro­européens ?
— Certainement, opinai­je. Mais a­t­on vu souvent un gouvernement donner la priorité aux vrais 
problèmes de fond plutôt qu'aux effets d'annonce sinon aux faux­semblants ?
—  J'en suis  arrivée à  penser comme vous que  la  majorité  des des  gens est  plus   réceptive aux 
gesticulations médiatiques qu'à la solution des problèmes concrets, avoua Nivea.
— Une société ne se met en question que contrainte et forcée par une catastrophe... et encore ! 
— Il arrive cependant que la résistance populaire ait gain de cause : nous en avons un exemple local 
avec Mme Carles, qui a rameuté les gens du pays contre un projet d'autoroute, nota­t­elle.
—  Il s'agit d'un cas particulier et géographiquement limité. Jamais jusqu'ici la politique du tout 
routier n'a été mise en cause, ni en France ni ailleurs sur la planète !  
— À ce sujet, il y a effectivement de quoi être en colère, stigmatisa­t­elle. Les jours de fœhn, les gaz 
d'échappement de la vallée montent jusqu'à nous. 
— Votre situation est malgré tout enviable, comparée à celle des citadins, asphyxiés à petit feu par 
le lobby des automobilistes et des camionneurs ! 
— Là encore, le laisser faire est suicidaire. Il faut absolument restreindre la circulation des voitures 
individuelles et des camions au profit des transports en commun et des trains. D'autant qu'ça aurait 
l'avantage d'augmenter la santé générale, et donc de diminuer l'trou d'la Sécu ! 
— Le déficit du système de santé est essentiellement dû aux frais hospitaliers, nota Nivea. 
—  Et ces frais sont grevés par l'interventionnisme chirurgical et l'acharnement thérapeutique qui 
consiste à maintenir en survie artificielle des crevards ! surenchérit Luc. 
— On verra ce que tu en penseras lorsque tu seras "crevard" toi­même, lui rétorqua Nivea.
— Ça a rien à voir : j'parle d'règlementation dans l'intérêt bien compris des malades… En tout cas, 
t'es   expressément   invitée,   devant   témoin,   à   demander   qu'on   me   maintienne   pas   en   vie 
artificiellement, si l'cas s'présente, hein ! 
— Tu sais que je n'en ai pas le droit. Commence par écrire ça sur ton testament !



— C'est vrai qu'il faudrait qu'je l'fasse... Un jour de tempête, par exemple, où j'trouverais rien d'plus 
intéressant à m'mettre sous la dent, admit Luc.
— Alors ce jour n'est pas prêt d'arriver ! s'esclaffa Nivea.
— Je suis comme Luc ; je trouve toujours une occupation plus intéressante que la rédaction de mon 
testament… Et pourtant c'est un devoir primordial que l'on doit à ceux qui restent ; parce qu'ils sont, 
hélas,  chargés  d'une   tâche peu  sympathique,  qui  est  celle  de  se  débarrasser  d'une  dépouille  en 
putréfaction... D'ailleurs, j'y pense : mes fils sont loin, et seront peut­être encore plus loin quand la 
mort me cueillera. Ma soeur, Dieu seul sait si elle me survivra ; de plus, elle est dans l'ignorance de 
beaucoup de choses me concernant, dont l'existence même d'Al & Ber... En conclusion, acceptez­
vous d'être mes légataires universels ?
La question, posée ainsi à brûle­pourpoint, les surprit. Luc réagit le premier :
— Pour c'qui m'concerne, j'veux bien, mais rien dit qu'je vivrai plus longtemps qu'toi ; ça devrait 
être le contraire, si l'paradoxe des jumeaux s'applique à notre cas ! raisonna­t­il, pince­sans­rire. 
— Ah, ah, ah ! Elle est bien bonne... Désolé, mais je ne veux pas être complice d'une contre­vérité 
vis­à­vis  de Nivea  :  mes voyages   interplanétaires ont  été  effectués  à  des  vitesses  si   faibles  par 
rapport à celle de la lumière, que l'impact relativiste est complètement négligeable.
— Merci Julien. Vous savez qu'il ne manque pas une occasion pour me faire accroire des absurdités 
scientifiques, pour ensuite se moquer de ma crédulité.
— Mais non voyons, tu comprends pas la plaisanterie, voilà tout ! s'exclama­t­il, ajoutant : Trêve de 
bavardage, Jul : j'accepte, mais tu m'écris ça sur un bout de papier, hein!
—  Je compte acheter une concession au cimetière du village, car, si je décède sur place, c'est la 
solution la plus simple... parce que je ne pense pas que ma vieille carcasse intéresse les médecins. Si 
c'est cependant le cas, vous la leur refilerez sans remords. Vous qui avez lu le Pèlerinage, savez que 
ce qu'il  adviendra de mes restes ne m'importe guère... Mais revenons aux faits de société : la hantise 
de la mort n'est pas un signe positif. Il me semble que Cioran a exprimé cela dans son fameux 
Précis de décomposition...
—  Je vais vous trouver son texte exact, car j'ai acheté la réédition4, proposa Nivea, en se levant 
lestement pour se diriger vers une armoire surmontée d'étagères bourrées de livres bien rangés.
Revenue avec le petit bouquin en question, elle le feuilleta rapidement : 
— Voilà, c'est à la page 159 : « Une civilisation commence à déchoir à partir du moment où la Vie 
devient son unique obsession ».
— Il faut avouer que notre Roumain faisait preuve d'une singulière perspicacité, commentai­je.
— Oh, je dirais même de prescience ! Ecoutez­ça, concernant les dérèglements contemporains de la 
libido, à la page 162 : « Il y a une plénitude de décroissance dans toute civilisation trop mûre. Les 
instincts s'assouplissent ; les plaisirs se dilatent et ne correspondent plus à leur fonction biologique ; 
la volupté devient fin en soi, sa prolongation un art, l'escamotage de l'orgasme une technique, la 
sexualité une science. Des procédés et des inspirations livresques pour multiplier les voies du désir, 
l'imagination torturée pour diversifier les préliminaires de la jouissance, l'esprit lui­même mêlé à un 
secteur étranger à sa nature et sur lequel il ne devrait guère avoir de prise – autant de symptômes 
d'appauvrissement du sang et d'intellectualisation morbide… »  
— Et encore l'Viagra était­il inconnu, à l'époque ! rigola Luc. 
— Un autre texte, tout aussi prémonitoire et concernant la société de consommation, se trouve dans 
La chute dans le temps, publié en 1964, précisa­t­elle, tout en allant le quérir. 
— Ah, mais Jul l'a certainement lu, c'bouquin ! objecta Luc. 
— Non : je connais le Précis, comme tu sais5. Mais La chute, tu ne me l'a pas transmise. 
Nivea revint donc avec le dit essai, et, imperturbable, lut un passage repéré par un signet :
« Tout besoin, en nous dirigeant vers la surface de la vie pour nous en dérober les profondeurs, 
confère du prix à ce qui n'en a pas, à ce qui ne saurait en avoir.  La civilisation, avec tout son 

4  Par Gallimard, en 1988. La première édition, par le même Gallimard, date de 1949.
5  Cf. le LPC.



appareil,  se fonde sur notre propension à  l'irréel et à  l'inutile.  Consentirions­nous à réduire nos 
besoins, à ne satisfaire que les nécessaires, elle s'écroulerait sur l'heure. Aussi, pour durer, s'astreint­
elle à nous en créer toujours de nouveaux, à les multiplier sans trêve, car la pratique généralisée de 
l'ataraxie entraînerait  pour  elle  des  conséquences  bien plus graves  qu'une guerre de destruction 
totale…», fin de citation... Je voudrais y ajouter un texte qui vous plaira particulièrement, Julien, car 
il traite des similitudes frappantes entre l'empire romain décadent et notre présent. Tenez, le voici : « 
Et de même que le sceptique, au bout de son travail de sape, en était à une déroute pareille à celle 
qu'il avait réservée aux certitudes, de même une civilisation, après avoir miné ses valeurs, s'affaisse 
avec elles, et tombe dans une déliquescence où la barbarie apparaît comme l'unique remède, ainsi 
qu'en témoigne l'apostrophe lancée aux Romains par Salvien au début du Vème siècle : "Il n'y a pas 
chez vous une ville qui soit pure, si ce n'est celle où habitent les barbares"  –  En l'occurrence, il 
s'agissait peut­être moins de licence que de désarroi. La licence, la débauche même, sied bien à une 
civilisation,  ou   tout  au  moins   elle   s'en  accommode.  Mais   le  désarroi,  quand   il   s'étend,   elle   le 
redoute, et se tourne vers ceux qui y échappent, qui en sont indemnes. Et c'est alors que le barbare 
commence à séduire, à fasciner les esprits délicats, les esprits tiraillés, qui l'envient et l'admirent, 
quelquefois ouvertement, le plus souvent en cachette, et souhaitent, sans se l'avouer toujours, en 
devenir   les   esclaves.   Qu'ils   le   craignent   aussi,   c'est   indéniable   ;   mais   cette   crainte,   nullement 
salutaire, contribue au contraire à leur assujettissement futur, elle les affaiblit, les paralyse, et les 
enfonce plus avant dans leurs scrupules et leurs impasses. Dans leur cas, l'abdication, qui est leur 
seule issue, entraîne moins la suppression du jugement que celle de la volonté, non pas  tant la 
déconfiture de la raison que celle des organes.  À ce stade,   le scepticisme est   inséparable d'une 
infirmité physiologique. Une constitution robuste le refuse et s'en écarte ; une organisation débile y 
cède et s'y précipite. Voudra­t­elle ensuite s'en défaire ? Comme elle n'y réussira guère par ses 
propres moyens, elle demandera le concours du barbare dont c'est le rôle, non de résoudre, mais de 
supprimer les problèmes et, avec eux, la conscience suraiguë qui y est inhérente et qui harasse le 
faible, alors même qu'il a renoncé à toute activité spéculative… », fin de citation. Et quelques lignes 
plus loin, reprit­elle : « Le phénomène barbare, qui survient inéluctablement à certains tournants 
historiques, est peut­être un mal, mais un mal nécessaire ; au surplus, les méthodes dont on userait 
pour le combattre en précipiteraient l'avènement, puisque, pour être efficaces, il faudrait qu'elles 
fussent féroces : ce à quoi une civilisation ne veut se prêter ; le voulût­elle qu'elle n'y parviendrait 
pas, faute de vigueur. Le mieux pour elle, une fois déclinante, est de ramper devant le barbare ; elle 
n'y répugne d'ailleurs aucunement, elle sait trop bien qu'il représente, qu'il  incarne déjà l'avenir. 
L'Empire envahi, les lettrés (que l'on songe aux Sidoine Apollinaire, aux Ennodius, aux Cassiodore) 
devinrent tout naturellement les panégyristes des rois goths… », fin de citation. Étonnant, pas ? 
— C'est comme s'il avait pressenti l'islamisme ! s'écria Luc, admiratif, pour une fois.
—  J'en   doute.   L'agitation   des   ayatollahs   iraniens,   qui   a   inauguré   l'émergence   politique   du 
fondamentalisme musulman, n'a commencé à faire parler d'elle qu'à la fin des années 70… Je pense 
que la barbarie en question se réfère plutôt au communisme, car, au début des années soixante, 
l'Occident était dans une position défensive vis­à­vis du "camp socialiste" – dont notre homme, en 
tant que Roumain en exil,  devait  avoir  une connaissance autrement plus concrète que la grande 
majorité des Français... De toute façon, si l'on compare, aujourd'hui, la profondeur de vue de Cioran, 
écrivain si effacé, avec celle de Sartre, publiciste si médiatique, c'est bien le premier qui remporte la 
palme,   car   notre   maître   à   penser   national,   s'est   essentiellement   borné   à   surfer   sur   la   vague 
"antibourgeoise", fort à la mode dans l'intelligentsia  d'avant et d'après guerre, sans approfondir le 
sujet. Il n'a donc pas réalisé, comme Cioran, que les classes sociales ne sont qu'un épiphénomène 
somme toute secondaire, par rapport aux mouvements qui agitent les peuples en profondeur, dont 
les causes sont économiques, bien sûr, mais également ethniques, culturelles, etc... 
— Vous n'êtes pas d'accord avec le pavé de  BHL6 qui dédie le 20e siècle à Sartre ? s'enquit Nivea.
— Cé plou la moud' dé pavé, mèm' dan li Bazàr di l'Houtèl di Lil', jacta Djéha, avant que j'ai eu le 

6  Bernard-Henri Lévy : Le siècle de Sartre, Grasset, 2001.



temps d'ouvrir la bouche.
— Ah, Lucien n'en manque pas une ! grommela­t­elle.
— Je viens   juste  de   le   lire...   Je  crois  que ça ne suffira  pas  à   réhabiliter  notre  existentialiste   !
D'ailleurs, si ma mémoire est bonne, Revel, dans son Pourquoi des Philosophes ? avait déjà prévu 
que, de L'Être et le Néant, seules 200 ou 300 pages concernant le vécu, survivraient !
— Et que pour ce qui concerne le Sein und Zeit de Heidegger, ce serait encore bien pire... compléta­
t­elle. Vous savez, j'ai lu votre exemplaire du Pourquoi ?, ramené en France par Lucien7, et qui vous 
avait été dédicacé par l'auteur... Vous l'avez connu personnellement ? 
— Non, au mieux j'ai dû le croiser dans une librairie... Mais je n'en ai gardé aucun souvenir précis. 
Vous   savez,  dans  ces   années   là,  mon  plus  grand   souci   était  mon  avenir  professionnel  dans   le 
contexte de la guerre d'Algérie.
— Pour revenir à Sartre – à l'époque du Pourquoi ? justement –, il n'avait alors pas encore écrit Les 
mots ni L'idiot de la famille, qui sont, eux, littérairement géniaux.
— Cependant, à propos des Mots justement, BHL évoque la probabilité d'un plagiat vis­à­vis de La 
jeunesse d'un clerc de Benda… ce qui n'est pas très flatteur pour notre prix Nobel, rétorquai­je.
—  Quel   auteur,  aussi  grand  fût­il,  ne   s'est  pas   inspiré,  plus  ou  moins  sciemment,  de  glorieux 
ancêtres. BHL précise bien que le Sartre écrivain s'est construit contre le purisme littéraire de Gide 
et contre le purisme éthique de Benda, répliqua­t­elle.
— Je ne me prononcerai pas sur l'aspect littéraire ; par contre, il est clair maintenant que, du point 
de vue humaniste, c'est Benda qui avait raison contre Sartre ; et d'ailleurs contre tous les clercs  –
comme  il   appelle   ironiquement   les   intellectuels   –  qui   ont,   sous  prétexte   de  progressisme,   fait 
allégeance à des doctrines aussi mensongères et/ou criminelles que le fascisme et le communisme.
— Et si l'on ajoute qu'la raison aronienne a anéanti l'utopie sartrienne, l'siècle d'notre grand homme 
s'dégonfle comme une baudruche, rigola Luc.
— Ah, je vois que tu prends quand même le temps de lire plus qu'autrefois ! le félicitai­je.
— C'est  vrai,   surtout  depuis  qu'la   retraite  m'en   laisse   le   loisir… À propos  du  BHL  just'ment, 
quelques images frappantes du "monstre sacré" m'sont restées en mémoire : la première est celle où, 
pour pas désespérer Billancourt, notre apprenti­gauchiste, plus bourgeois qu'nature, harangue l'prolo 
local   sur   un   tonneau   ;   la   deuxième,   celle   du  p'tit   vieux   courant   après   la   jeunesse,   tout   aussi 
bourgeoise, d'mai 68 ; la troisième, celle du p'tit bourgeois décrépit allant, avec Aron justement, 
exhorter l'grand bourgeois Giscard à sauver les boat people vietnamiens…
— Cette dernière image est effectivement paradigmatique de l'échec de la révolution communiste 
que Sartre avait magnifiée, car, si la révolution française n'avait éliminé qu'une petite minorité de 
ses partisans, la communiste, elle, tel le dragon de la fable, s'était quasiment auto­dévorée...
— Je crois que BHL a voulu présenter Sartre comme un génie dont les failles ne le rendent que plus 
humain, estima Nivea.
— Et un libre penseur qui finit par rencontrer l'Dieu d'Abraham, ça pouvait quand même pas laisser 
notre biographe indifférent, non ? supputa Luc.
— Tu ne confonds pas BHL avec Benny Lévy, le secrétaire de Sartre, ex­maoïste ? 
— Pas du tout ! répliqua l'ami. J'confonds pas une tête avec kippa, d'une tête sans, car l'intérieur doit 
en différer drastiquement !
— Quoi qu'il en soit, des clercs traîtres, comme dirait Benda, il y en a eu et il y en aura toujours 
dans toutes les croyances, y compris celles qui se réclament de la compassion, statuai­je.
—   Ça  m'rappelle   la   réplique   bien   envoyée   d'Giscard   face   à   Mitt'rrand   :   "Vous   n'avez   pas   le 
monopole du cœur !". 
— C'était la réponse du berger à la bergère ! 
— Revenons à Sartre, proposa Nivea. Son tardif intérêt pour le judaïsme est surprenant, pas ?
—  Moi, je le soupçonne d'un penchant  –  sans doute inconscient  –  pour l'air du temps. Avant la 
guerre il s'est complu dans un anarchisme apolitique et pacifiste. Pendant la guerre il a résisté dans 
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les  cafés du commerce.  Après la guerre il a louvoyé autour de l'URSS, lui  délivrant même des 
brevets de progressisme, alors que le Vingtième Congrès du Parti soviétique avait dénoncé dès 55 
les abominables crimes du "petit père des peuples", mort en 53 ! Mais surtout, surtout, il  a été 
impitoyable vis­à­vis  de l'ordre bourgeois des deux dernières républiques  –  dont  la  mansuétude 
envers les intellos, aussi comploteurs fussent­ils, est proverbiale…
— Ces républiques, empêtrées dans les guerres coloniales, ne méritent­elles pas la critique ? 
— Bien sûr que si ;  mais les crimes de l'URSS contre ses propres citoyens sont sans commune 
mesure avec ceux du pouvoir français contre les colonisés.
— Il s'est quand même rangé du côté d'Israël, donc contre les fanonistes, lors de la Guerre de Six 
Jours – alors qu'il les avait soutenus sans faille jusque là.
— Justement, c'était aussi le cas de la majorité des Français.  
— Finalement, au global, cette biographie ne serait qu'un panégyrique très adroit ? 
—  Le   titre,   amphigourique  à   souhait,   le   dit   assez…  Je  me  bornerai   à   insister   sur   les  bonnes 
intentions sartriennes qui ont tant servi à paver notre enfer actuel : en particulier la survalorisation 
des ex­colonisés, parmi lesquels l'islamisme recrute ses meilleurs djihadistes...
— Avec la complicité  involontaire, due à leur aveuglement,  des gouvernements d'droite comme 
d'gauche... J'crois même qu'c'est la Giscardie qui a favorisé l'rassemblement familial des immigrés, 
avec l'brillant résultat qu'l'on connaît aujourd'hui...
— Je te répète que les islamistes ne forment qu'une minorité infime dans la masse des immigrants ! 
— On est effectivement obligé de convenir aujourd'hui que la vision de Cioran apparaît bien plus 
profonde que celle de Sartre et de ses émules... J'avoue moi­même qu'à l'époque où j'ai lu Le Précis  
de décomposition, c'est­à­dire à la fin des années cinquante, il m'avait intrigué par son pessimisme 
systématique, alors que la victoire de Castro à Cuba laissait espérer un mouvement tiers­mondiste 
non contaminé par l'imposture communiste ou le fanatisme du FLN... À présent où le castrisme lui­
même est à jeter dans les poubelles de l'Histoire, le triomphe du Roumain est total !
— Je suis tout à fait d'accord avec vous ! approuva Nivea. Et, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, 
je vais vous rappeler le tout début du Précis, intitulé justement "Généalogie du fanatisme". 
Et, sans plus attendre, elle reprit le dit essai et lut :
—  « En elle même toute idée est neutre, ou devrait l'être ; mais l'homme l'anime, y projette ses 
flammes et  ses démences ;   impure,   transformée en croyance,  elle s'insère dans le   temps,  prend 
figure  d'événement   :   le  passage  de   la   logique  à   l'épilepsie  est  consommé… Ainsi  naissent   les 
idéologies, les doctrines, et les farces sanglantes.
« Idolâtres par  instinct,  nous convertissons en inconditionné les objets de nos songes et de nos 
intérêts.  L'histoire  n'est  qu'un  défilé  de   faux Absolus,  une   succession  de   temples  élevés   à  des 
prétextes, un avilissement de l'esprit devant l'Improbable. Lors même qu'il s'éloigne de la religion, 
l'homme y demeure assujetti  ;  s'épuisant à forger des simulacres de dieux,  il  les adopte ensuite 
fiévreusement   :   son besoin de fiction,  de mythologie  triomphe de  l'évidence et  du ridicule.  Sa 
puissance d'adorer est responsable de tous ses crimes : celui qui aime indûment un dieu, contraint 
les   autres   à   l'aimer,   en   attendant   de   les   exterminer   s'ils   s'y   refusent.   Point   d'intolérance, 
d'intransigeance idéologique ou de prosélytisme qui ne révèlent le front bestial de l'enthousiasme. 
Que l'homme perde sa faculté d'indifférence : il devient assassin virtuel ; qu'il transforme son idée 
en   dieu   :   les   conséquences   en   sont   incalculables.  On  ne   tue   qu'au  nom   d'un  dieu   ou   de   ses 
contrefaçons : les excès suscités par la déesse Raison, par l'idée de nation, de classe ou de race sont 
parents de ceux de l'Inquisition ou de la Réforme. », fin de citation.
— C'est effectivement d'une perspicacité extraordinaire. Ça s'applique aussi bien aux communismes 
et fascismes de naguère qu'à l'islamisme actuel... Ça confirme aussi que la "décomposition" de notre 
société n'est pas d'aujourd'hui, bien que ses effets n'apparaissent dans toute leur gravité qu'à présent.
— Moi j'pense qu'si l'vingtième était l'siècle d'Sartre, l'vingt­et­unième s'ra çui d'Cioran ! paria Luc.
— Qui dit qu'à l'exemple des peuples barbares romanisés, le Tiers­Monde ne reprendra, à la longue 
que ce  qu'il y a de positif chez nous ? suggéra Nivea, ignorant la prophétie de Luc.



— Le spectacle que présentent la grande majorité des pays en question, après plusieurs décennies 
d'indépendance, n'est pas encourageant, de ce point de vue.
— Vous­mêmes notiez que l'Europe avait, autrefois, connu les mêmes maux...
— Justement. Et la toute petite minorité d'ex­colonisés non obnubilée par l'idéologie politiquement 
correcte à la mode le réalise parfaitement. Mais, contrairement à la maxime de Francis Bacon8, il ne 
suffit  pas  simplement  de  savoir,  ni  même  de  vouloir,  pour  pouvoir...  L'établissement  de  la 
démocratie,  exige  visiblement  un  fond favorable.  Voyez  l'exemple  de  la  Russie,  qui,  bien  que 
cherchant  à  s'européaniser  depuis  trois  siècles,  n'arrive  toujours  pas  à  établir  un  État  de  Droit 
effectif.  A contrario,   le  Japon, et   les  "dragons" asiatiques9,   tous  imbibés de confucianisme,  ont 
pratiquement rattrapé l'Occident, tant du point de vue socio­économique que politique... Quant à la 
Chine, elle y arriverait aussi, n'était sa traditionnelle inertie impériale.
— Les valeurs humanistes ne s'enracinent que s'il existe un substrat culturel favorable ?
— C'est un constat. Confirmé par le fait que les plus réfractaires en sont les  pays islamiques, vu que 
la lettre du Coran est ennemie de la laïcité et contraire à l'égalité entre les individus et les sexes.
— Li Couran plous oun iouta10 é voualà li nec plous oultra di la proufécì mahoumétan' ! 
— Ah, ah, ah ! Je n'y avais pas pensé. Cela me rappelle les années Lacan où le nec plus ultra de la 
pensée profonde consistait à décomposer un mot pour en tirer la quintessence cachée... Ainsi anal­
yse révélait l'importance de tout ce qui touche à l'anal dans la soi­disant science analytique. 
— É écri­vèn, tou ci ki a di vèn dan l'écritoùr', ajouta le loustic avec à propos.
— On ne te le fait pas dire Djéha... Si un pour cent de ce qui est écrit sert à l'avancement de la 
connaissance et de la civilisation, c'est bien le maximum !
— J'dirai même qu'dans l'cas du Coran, il dessert carrément les deux ! Statua Luc.
— Tout comme l'Occident a fait rentrer, de gré ou de force, Bible et Évangiles dans les églises et/ou 
les temples, les pays islamiques devraient, eux aussi, confiner le Coran dans les mosquées !
— J'vois pas comment ! C'est toi­même qui a remarqué qu'aujourd'hui la poussée d'l'islam, faute de 
moyens militaires suffisants,  s'exerce sur  l'plan démographique et  qu'ses fortins et  autres postes 
avancés sont tout simplement les mosquées...
—  Vous n'exagérez pas un peu ! s'exclama Nivea. Les musulmans d'Europe sont là, comme les 
autres immigrés, soit en tant que réfugiés politiques, soit en tant que travailleurs, et non en tant 
qu'agents d'un quelconque Califat impérialiste...
— Mé dé­z­ajàn di Bèn' Ladèn' si ! Statua Djéha, pour une fois fort sérieux.
—  En fait,  dans  le conflit  qui se noue entre  l'Occident  et   le monde  islamique,   les  choses sont 
complexes. À la base, tout comme pour les grandes invasions d'autrefois, il  y a une formidable 
pression  démographique  qui  provoque  une  poussée  des  miséreux  –  musulmans  ou  non  –  vers 
l'Occident fortuné ; d'autant plus forte que ce dernier est lui même en déficit démographique... La 
différence, essentielle, c'est que les nomades qui ont déferlé autrefois depuis l'Eurasie profonde vers 
sa   périphérie   civilisée,   n'avaient   pas   de   structures   culturelles   susceptibles   de   se   mesurer   au 
confucianisme, au bouddhisme, au christianisme ou à l'islam. Résultat : ils ont donc été rapidement, 
assimilés par ces cultures... 
—   Faut   quand   même   r'marquer   qu'depuis   la   décolonisation,   on   a   jamais   entendu   parler 
d'mouvements anti­occidentaux autres qu'mahométans ! Rétorqua Luc.
— L'Occident est vu par les fondamentalistes musulmans comme l'héritier du christianisme, qui est 
leur ennemi traditionnel. L'utilisation, dans leur propagande, de termes comme croisés ou impies en 
est la preuve. Cette haine séculaire se traduit par la sympathie des masses vis­à­vis d'Al Qaïda... ce 
qui explique que les terroristes évoluent au sein de ces masses comme des poissons dans l'eau.
—  J'ai peine à vous croire, Julien ! Répliqua Nivea. Je me demande si vous ne donnez pas trop 
d'importance aux similitudes apparentes entre l'Histoire ancienne et les faits contemporains.

8  Nam et ipsa scientia potestas est (la science est pouvoir) du philosophe élisabéthain (1561-1626), non du peintre porno !
9  Corée, Taïwan, Hong-Kong et Singapour.
10  C(i)oran, évidemment !



—  La reislamisation du monde musulman est une réalité évidente. Or les grandes batailles sont 
toujours précédées de manifestations symboliques : l'exhibitionnisme vestimentaire en est une, la 
propagande médiatique en est une autre...
— Mais aucun pays islamique ne nous menace. Même pas l'Iran ! commenta Nivea.
— Le panislamisme transcende les pays singuliers... Le  djihad  contre les  infidèles, concerne tout 
musulman, et celui qui n'y adhère pas est considéré comme un traître. 
— Encore une fois, je pense que la grande majorité des musulmans ne partagent pas ces idées... 
— Les activistes vont se charger de les faire changer d'avis, par tous les moyens à leur disposition : 
terreur,   provocations...   des   méthodes   déjà   rodées   par   le   FLN,   puis   les   GIA,   en   Algérie  –  et 
aujourd'hui appliquées par les Talibans en Afghanistan.
— Les GIA paraissent avoir perdu la partie, conjectura Nivea.
— Qu'Allah soit loué ! répondis­je.
Il était près de minuit et Luc sommeillait... Seules quelques braises éparses rougeoyaient encore 
dans la cheminée. Nous nous souhaitâmes la bonne nuit et gagnâmes nos couches respectives...


